

FOUR PHOTO BOOKS



— MY ARCHIVES
(2014-2025)

OSTENDE/ZEELAND	2
SOUVENIRS DE L'EST	9
SAUMUR, PROVINS, CHARTRES, ROUEN, ILE-SAINT-DENIS, DUNKERQUE... SOUVENIRS ÉPARS	49
MARSAL	69

OSTENDE / ZEELAND

Ce sont deux destinations étrangères : Ostende en Belgique et la Zeeland au Pays-Bas. Voici un texte souvenir de ces excursions.

These are two foreign destinations: Ostend in Belgium and Zeeland in the Netherlands. Here is a text commemorating these excursions.

La ville est prisée depuis longtemps comme destination touristique. Le poète irlandais James Joyce s'y rendait souvent en vacances d'été. La ville dispose également d'un fort militaire le "Fort Napoléon". On s'y rend avec mes sœurs en voiture via le réseau autoroutier belge. Mauvaise surprise : d'énormes travaux inattendus perturbent toute la circulation sur plusieurs axes. Il faut passer par les routes secondaires et la campagne avec ses fameux moulins. Ce qui frappe comparé à d'autres endroits c'est la grande propreté des fermes. A la différence de ce que l'on peut parfois voir en France, ce n'est pas le stéréotype de la ferme mal-entretenu : vieux tracteur rouillé, objets qui traînent... Tout ici paraît presque trop rangé pour le Français que je suis.

The town has long been popular as a tourist destination. The Irish poet James Joyce often went there on summer vacation. The town also has a military fort called "Fort Napoleon." My sisters and I drove there via the Belgian highway network. We were unpleasantly surprised to find that unexpected roadworks were disrupting traffic on several roads. We had to take secondary roads and drive through the countryside with its famous windmills. What struck me compared to other places was how clean the farms were. Unlike what you sometimes see in France, these were not the stereotypical poorly maintained farms with old rusty tractors and objects lying around. Everything here seemed almost too tidy for a Frenchman like me.



On finit par arriver à Ostende après avoir traversé la campagne flamande. C'est une station balnéaire assez typique. Mes sœurs me demandent de faire l'effort d'acheter mes cigarettes en parlant anglais (on est en Flandres, certains refusent de parler français) mais ma franchise naturelle m'amène à parler

français; ce qui amuse mes sœurs. On fait naturellement le tour de la ville ensuite, et on cherche à manger, car la route a été longue. Je ne me souviens plus du repas, c'était il y a longtemps déjà. Par contre, je me souviens du moment où nous avons voulu prendre un verre en terrasse : la serveuse flamande semble ne pas vouloir comprendre notre demande, le gérant finit par intervenir.

We finally arrived in Ostend after crossing the Flemish countryside. It's a fairly typical seaside resort. My sisters ask me to make an effort to buy my cigarettes in English (we are in Flanders, where some people refuse to speak French), but my natural frankness leads me to speak French, which amuses my sisters. We then take a tour of the city and look for something to eat, as it has been a long journey. However, I remember the moment when we wanted to have a drink on the terrace: the Flemish waitress seemed unwilling to understand our request, and the manager ended up intervening.



On découvre aussi le front de mer. L'architecture des lieux est assez brute : typique des grandes stations balnéaires avec des immeubles similaires le long du front de mer, avec commerces et restaurants au rez-de-chaussée. Ce n'est pas la haute saison, et la ville est relativement vide et calme. La seule attraction est le "Fort Napoléon" évoqué plus haut. On s'embarque sur le ferry pour y aller. Je fais plusieurs photos de la partie industrielle du port.

We also explore the seafront. The architecture here is fairly rough: typical of large seaside resorts, with similar buildings lining the seafront, featuring shops and restaurants on the ground floor. It's not the high season, and the town is relatively empty and quiet. The only attraction is the "Fort Napoleon" mentioned above. We boarded the ferry to get there. I took several photos of the industrial part of the port.



On pose pied à terre. Je crois me souvenir qu'on ne visite pas le musée, mais on peut se balader sur les remparts. On se promène aux alentours également.

We disembark. I seem to recall that we are not visiting the museum, but we can stroll along the ramparts. We also walk around the surrounding area.



La journée s'achève par une promenade et du repos sur la plage d'Ostende. Le retour en France sera bien plus rapide que l'aller. Quelques photos supplémentaires : la plage, une structure métallique et une mouette.

The day ends with a walk and some rest on the beach in Ostend. The return trip to France will be much faster than the outward journey. A few more photos: the beach, a metal structure, and a seagull.



Et maintenant la Zeeland au Pays-Bas. C'est un voyage d'une semaine environ avec une de mes sœurs. On part durant l'été : logement en auberge de jeunesse et déplacement exclusivement à vélo sur place. Les Pays-Bas disposent d'environ 35 000 kilomètres de véloroutes. L'auberge de jeunesse se

situé dans la ville de Vlissingen. On laisse tomber la voiture pour prendre les vélos. A l'époque, j'ai décidé de fermer mon entreprise artisanale, je prends des vacances, il faut ensuite que je retrouve du travail.

And now Zeeland in the Netherlands. It's a week-long trip with one of my sisters. We're going in the summer: staying in a youth hostel and traveling exclusively by bike once we're there. The Netherlands has around 35,000 kilometers of bike paths. The youth hostel is located in the town of Vlissingen. We're leaving the car behind and taking our bikes. At the time, I decided to close my own business, take a vacation, and then find a new job.



Ce ne sont pas les bateaux et les ports qui manquent en Zélande, comme sur cette photo. Le triptyque de cette semaine de vacances : bateaux, vélos (quasi symbole national aux Pays-Bas) et port. La Zélande est également connue pour abriter plusieurs anciens forts maritimes. On peut citer les forts de Rammekens, Hulst, Veere.. On traverse de long en large à vélo la campagne Zélandaise grâce aux véloroutes. Souvenir de notre souffrance commune avec d'autres cyclistes sur la route pour Dombourg : nous sommes tous à découvert sur la véloroute face au vent venant de la mer, forçant certains à descendre et à pousser leurs vélos à pied.

There is no shortage of boats and ports in Zeeland, as shown in this photo. The triptych of this week's vacation: boats, bicycles (almost a national symbol in the Netherlands), and ports. Zeeland is also known for being home to several old maritime forts. These include the forts of Rammekens, Hulst, and Veere. We crisscrossed the Zeeland countryside by bike thanks to the bike paths. A memory of our shared suffering with other cyclists on the road to Domburg: we were all exposed on the bike path facing the wind coming from the sea, forcing some to get off and push their bikes on foot.



Même si la région est touristique, les aménagements touristiques restent discrets et bien intégrés au paysage architectural/naturel/agricole de la région. On va souvent à Flessingue : soit pour les courses, soit pour profiter du front de mer, voir les bateaux ou manger dans un des restaurants sur le front de mer. Un soir à Vlissingen, le pasteur de la communauté protestante nous aborde ainsi que d'autres personnes pour un office de fin de soirée. Nous déclinons la proposition.

Even though the region is touristy, tourist facilities remain discreet and well integrated into the architectural/natural/agricultural landscape of the region. People often go to Vlissingen either to shop, enjoy the seafront, watch the boats, or eat at one of the restaurants on the seafront. One evening in Vlissingen, the pastor of the Protestant community approached us and others to invite us to a late-night service. We declined the offer.



La seule mauvaise surprise du voyage ? Certains établissements refusent les cartes bancaires françaises car elles peuvent être considérées comme débit/crédit au Pays-Bas. On en fait la mauvaise expérience un jour à Veere : il faut en catastrophe trouver du liquide alors que nous venons de commander ce qui se rapprocherait de “Kibbeling”. Un plat populaire aux Pays-Bas.

The only unpleasant surprise of the trip? Some establishments refuse French bank cards because they can be considered debit/credit cards in the Netherlands. We had a bad experience one day in Veere: we had to rush to find cash after ordering what we thought was “Kibbeling,” a popular dish in the Netherlands.



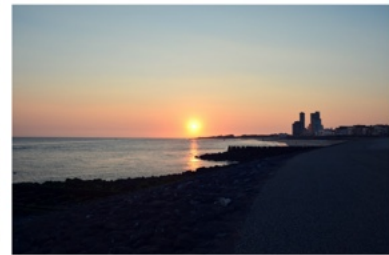
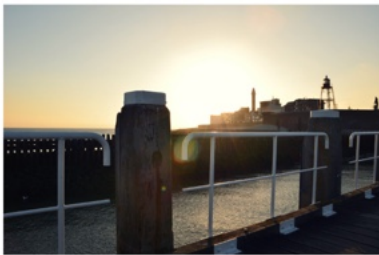
A Veere, on visite l’ancienne forteresse, et on assiste à une reconstitution historique de tirs aux canons à poudre. Les bastions et casemates restantes sont bien entretenues. On se promène aussi dans les rues anciennes de la ville. Quelque chose de frappant en Zélande (et particulièrement à Veere) : la qualité du “mariage” entre nature, vieilles pierres et la mer.

In Veere, we visit the old fortress and watch a historical reenactment of powder cannon fire. The remaining bastions and casemates are well maintained. We also stroll through the old streets of the town. Something striking about Zeeland (and particularly Veere) is the quality of the “marriage” between nature, old stones, and the sea.



La semaine finit par prendre fin : dernière sortie à Flessingue. On observe une dernière fois les bateaux et surtout le coucher de soleil à l'horizon. Ce soir-là, des français (ou plutôt des Wallons) arrivent en voiture sur le front de mer : musique à fond, ils parlent fort. La foule les dévisage en silence. Ils remontent embarrassés et partent vers une autre destination. Nous repartons le lendemain.

The week finally comes to an end: last outing in Vlissingen. We take one last look at the boats and, above all, the sunset on the horizon. That evening, some French people (or rather Walloons) arrive by car on the seafront: music blaring, they talk loudly. The crowd stares at them in silence. They drive away, embarrassed, and head for another destination. We leave the next day.



SOUVENIRS **DE** **L'EST**

Dans la suite de mon précédent post sur Marsal, je propose un nouvel article tout aussi personnel pour évoquer toutes ces petites villes de l'Est de la France qui comptent pour moi. L'article, comme le précédent, est bilingue (français et anglais).

Following on from my previous post on Marsal, I am offering a new article that is just as personal, discussing all those small towns in eastern France that are counting for me. Like the previous article, this one is bilingual (French and English).

À la suite de mon précédent article, je vous propose cette fois un nouveau récit sur ces villes de l'Est de la France — petites ou grandes — que j'ai eu l'occasion de visiter, photographier, et qui m'ont marqué (ou parfois un peu déçu). Plus particulièrement : Commercy, Nancy, Langres, la Citadelle de Bitch, Marsal, Longwy... Pour des raisons stratégiques, la région a bénéficié de nombreux travaux défensifs pour protéger les frontières du Royaume de France. Des travaux réalisés à l'époque par Vauban notamment pour certaines villes (souvent des remaniements des anciennes fortifications comme Marsal par exemple). D'autres étaient déjà fortifiés et leurs remparts sont restés en l'état (Langres par exemple). J'en propose un tour d'horizon, en commençant par Longwy.

Following on from my previous article, this time I would like to share a new story about the towns and cities of eastern France—both large and small—that I have had the opportunity to visit and photograph, and which have left a lasting impression on me (or sometimes disappointed me a little). More specifically: Commercy, Nancy, Langres, the Citadel of Bitch, Marsal, Longwy... For strategic reasons, the region benefited from numerous defensive works to protect the borders of the Kingdom of France. These works were carried out at the time by Vauban, particularly for certain towns (often involving the remodeling of old fortifications, such as in Marsal, for example). Others were already fortified and their ramparts remained intact (Langres, for example). I offer an overview of these, starting with Longwy.

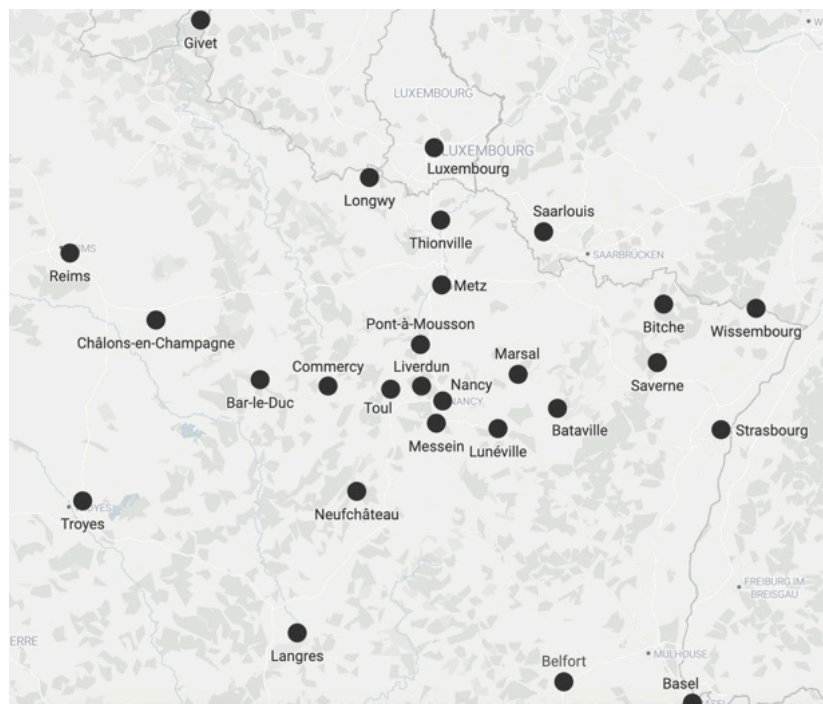


Mais avant ça, un peu d'histoire. Je suis né dans l'Est de la France en 1993 à Nancy. J'ai fait mes études à Nancy et à Metz, puis je suis parti travailler à Paris pendant environ 5 ans. J'ai eu besoin par deux fois de rentrer chez moi en 2022 avant d'y retourner en 2023, puis en 2024. Année depuis laquelle je vis à Nancy. J'avais besoin de calme. J'ai voyagé deux fois dans ce TER faisant le trajet de Paris à Nancy en passant par Bar-le-Duc. Toutes les photos ont été prises par moi.

But first, a little background. I was born in eastern France in 1993, in Nancy. I studied in Nancy and Metz, then moved to Paris to work for about five years. I had to return home twice in 2022 before going back in 2023, then again in 2024. Since then, I have been living in Nancy. I needed some peace and quiet. I traveled twice on this TER train, which runs from Paris to Nancy via Bar-le-Duc. All the photos were taken by me.

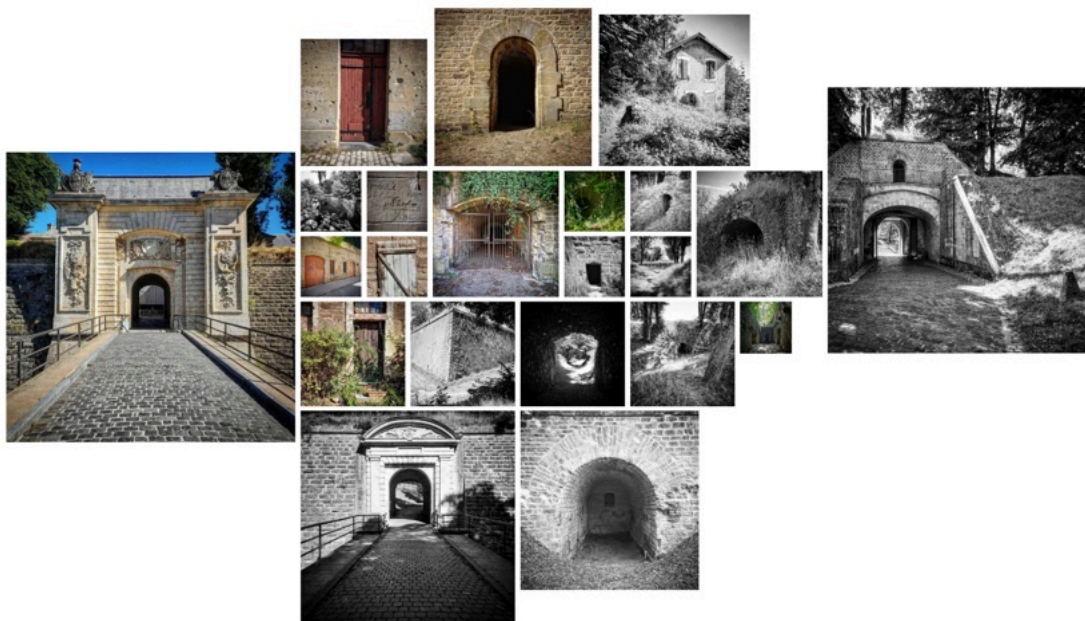
Et avant d'embarquer dans le train (ce que je faisais pendant mes études et encore après pour des raisons de simplicité), voici une carte des principales villes que je vais vous faire découvrir.

And before boarding the train (which I did when I was a student and even afterwards out of simplicity), here is a map of the main cities that I will show you.



Remparts et fortifications

Longwy



Longwy est l'une des rares places fortifiées de la région construite intégralement à partir des plans de Vauban et d'un architecte militaire moins connu : Choisy. Plus qu'un aménagement de fortifications, c'est tout une ville neuve avec son tracé rectiligne typique qui émerge de ce chantier. Les travaux démarrent en 1679 et s'achèvent en 1684. On accède à Longwy-haut (où se trouvent les fortifications) depuis la gare située en contrebas (Longwy-bas). Il n'en reste aujourd'hui qu'une portion, les fronts Nord et Ouest ayant été démantelés. Le premier ouvrage que l'on visite est la Porte de France toujours intacte. Je la découvre pour la toute première fois durant un été. J'ai fait le trajet en bus depuis Nancy puis Metz. Je m'amuse à l'époque du contraste entre la préservation du lieu et l'image parfois négative dans l'imaginaire local.

Longwy is one of the few fortified towns in the region built entirely according to the plans of Vauban and a lesser-known military architect, Choisy. More than just a fortification project, it was an entirely new town with a typical rectilinear layout that emerged from this construction site. Work began in 1679 and was completed in 1684. Longwy-haut (where the fortifications are located) can be reached from the station below (Longwy-bas). Today, only a portion remains, as the north and west fronts have been dismantled. The first structure to visit is the Porte de France, which is still intact. I discovered it for the very first time during the summer. I took the bus from Nancy to Metz. At the time, I was amused by the contrast between the preservation of the place and the sometimes negative image it had in the local imagination.

On peut visiter (c'était le cas lors de ma visite) plus ou moins librement les nombreux ouvrages qui ont survécu : casemates, glacis, remparts... Comme indiqué, la ville-haute respecte l'architecture de l'époque : maisons identiques et rues rectilignes. La ville était aussi connue pour sa faïencerie, il y a un musée aujourd'hui. A l'époque où je visite la ville, il y a dû y avoir une fête ou des travaux : les accès aux remparts sont totalement libres (voire dangereux vu le peu d'équipement de sécurité): on peut accéder librement aux parapets sans barrières, certaines casemates normalement interdites

d'accès sont ouvertes... Une pancarte annonçant le passage du Tour de France (nous sommes en 2022) me mets sur la piste.

You can visit (as was the case during my visit) more or less freely the many structures that have survived: casemates, glacis, ramparts... As mentioned, the upper town respects the architecture of the period: identical houses and straight streets. The town was also known for its pottery, and there is now a museum dedicated to it. When I visited the town, there must have been a festival or some construction work going on: access to the ramparts was completely unrestricted (and even dangerous, given the lack of safety equipment): you could freely access the parapets without barriers, and some casemates that are normally off-limits were open... A sign announcing the passage of the Tour de France (we are in 2022) put me on the right track.

Liverdun



Liverdun est une petite ville qui était connue jusqu'à récemment pour sa conserverie Lerebourg (rasée depuis plusieurs années), un lieu connu des amateurs d'urbex en Lorraine. La ville est fortifiée depuis le Moyen-Age et possédait même un château, mais il n'en reste plus grand-chose aujourd'hui à l'exception de la Porte-Haute de Liverdun. La ville est aujourd'hui très paisible, et surtout connue pour le vélotourisme qui s'y développe depuis quelques années. Je découvre cette petite ville pour la première fois avec un ami de l'époque passé par l'extrême-gauche : on souhaite faire de l'urbex et visiter l'ancienne usine Lerebourg. L'expédition tourne court quand on découvre qu'à l'époque le lieu est gardienné et relativement difficile d'accès. On avait fait le voyage en TER. J'y retourne la première année de l'obtention de mon permis il y a une dizaine d'années. J'y retourne un après-midi (toujours en voiture) en 2014, veille de publication des résultats des élections européennes. Et plus tard en 2022 pour marcher seul.

Liverdun is a small town that was known until recently for its Lerebourg cannery (demolished several years ago), a place well known to urban exploration enthusiasts in Lorraine. The town has been fortified since the Middle Ages and even had a castle, but little remains today except for the

Porte-Haute de Liverdun. The town is now very peaceful and best known for the cycle tourism that has been developing there in recent years. I discovered this small town for the first time with a friend from back then who was involved in the far left: we wanted to do some urban exploration and visit the old Lerebourg factory. The expedition was cut short when we discovered that at the time the site was guarded and relatively difficult to access. We had made the trip by regional train. I returned there in the first year after getting my driver's license, about ten years ago. I went back one afternoon (still by car) in 2014, the day before the European election results were published. And later in 2022 to walk alone.



Fort du Vieux-Canton



Moins connu est le Fort du Vieux-Canton situé à proximité de Liverdun sur la commune de Villey-Saint-Etienne. Il a été construit entre 1906 et 1909. Comme beaucoup de forts type “Séré de Rivières” il est constitué d’un fort central accompagné de nombreux ouvrages dispersés dans les bois alentour : tranchées en béton, casemates, tourelles... On peut découvrir ces vestiges librement, le fort étant moins rarement ouvert au public. Je suis de retour à Nancy en 2022 quand je décide de faire cette marche à pied de Liverdun jusqu’au fort : j’avais besoin de souffler à ce moment-là, et de sentir autre chose que le bitume parisien.

Less well known is the Fort du Vieux-Canton, located near Liverdun in the commune of Villey-Saint-Etienne. It was built between 1906 and 1909. Like many forts of the “Séré de Rivières” type, it consists of a central fort accompanied by numerous structures scattered throughout the surrounding woods: concrete trenches, casemates, turrets, etc. These ruins can be explored freely, as the fort is rarely open to the public. I returned to Nancy in 2022 when I decided to walk from Liverdun to the fort: I needed to take a break at that point and experience something other than the asphalt of Paris.

Sarrelouis



On peut ensuite faire un détour par l'Allemagne avec la petite ville de Sarrelouis (dans le Land de Sarre). C'est Vauban qui a contribué à la création de cette ville forteresse en 1680. La ville a changé de nationalité de nombreuses fois au cours des siècles : Duché de Lorraine, Royaume de France, République Française durant la Révolution, Royaume de Prusse puis Allemagne. Il en reste aujourd'hui assez peu de choses, bien que les éléments restants soient bien conservés. Je découvre cette ville avec ma mère et ma sœur après avoir visité l'ancienne usine sidérurgique de Völklingen aujourd'hui reconvertie en musée. Nous sommes surpris par le peu de personnes capables de parler anglais lorsque nous cherchons à commander une glace. La ville me marque par sa petite taille et le côté relativement haut de gamme de ses commerces.

You can then take a detour to Germany and visit the small town of Sarrelouis (in the state of Saarland). Vauban contributed to the creation of this fortified town in 1680. The town has changed nationality many times over the centuries: Duchy of Lorraine, Kingdom of France, French Republic during the Revolution, Kingdom of Prussia, then Germany. Today, little remains, although what is left is well preserved. I discovered this city with my mother and sister after visiting the former steelworks in Völklingen, which has now been converted into a museum. We are surprised by how few people can speak English when we try to order ice cream. The city strikes me as small and relatively upscale in terms of its shops.



L'usine sidérurgique de Völklingen

Luxembourg



Bien que très connu aujourd'hui pour la finance, la ville de Luxembourg conserve ses remparts datant de diverses époques depuis le 13ème siècle. Les éléments constitutifs de ce grand ensemble que l'on appelait la forteresse de Luxembourg n'existent plus aujourd'hui ayant été démolis en 1867. Subsistent plusieurs éléments à travers la ville basse dont des casemates et des remparts que les touristes et promeneurs peuvent découvrir. J'y vais régulièrement accompagné par d'autres en voiture pour acheter des cigarettes, et une seule fois (pour les photos ici) pour découvrir seul la ville. Avant cette visite j'avais toujours eu une vision un peu condescendante de la ville de Luxembourg. L'image d'une ville se résumant à ces immeubles pour des sociétés bancaires et ses bureaux de tabac. La visite se jour là me permet de regarder les choses sous un autre angle.

Although now well known for finance, the city of Luxembourg still has its ramparts dating from various periods since the 13th century. The constituent elements of this large complex, known as the Fortress of Luxembourg, no longer exist today, having been demolished in 1867. Several elements remain throughout the lower town, including casemates and ramparts that tourists and walkers can explore. I regularly go there with others by car to buy cigarettes, and once (for the photos here) to explore the city on my own. Before this visit, I had always had a somewhat condescending view of Luxembourg City. The image of a city reduced to these buildings for banking companies and tobacco shops. The visit that day allowed me to see things from a different perspective.

Thionville



Si on passe maintenant par Thionville, en France, il existe quelques très rares anciennes fortifications sur la commune voisine de Yutz. Notamment : l'ancien fort de Yutz et surtout un ancien Pont-Ecluse. On trouve quand même quelques vestiges de remparts à Thionville même. C'est une ville aujourd'hui prisée de certains Luxembourgeois et frontaliers qui s'y installent en raison des prix plus avantageux. Je découvre la ville la même année que Longwy. J'en garde le souvenir d'un centre-ville assez cosu. J'ai préféré Yutz avec ses anciennes fortifications ici et là, et surtout le Fort d'Illange.

If we now move on to Thionville, France, there are a few rare ancient fortifications in the neighboring town of Yutz. These include the old fort of Yutz and, most notably, an old lock bridge. There are still some remains of ramparts in Thionville itself. Today, the town is popular with some Luxembourgers and cross-border workers who settle there because of the lower prices. I discovered the town in the same year as Longwy. I remember it as a fairly affluent town center. I preferred Yutz with its old fortifications here and there, and especially the Fort d'Illange.

[illegible]

The other major citadel, and one not to be missed, is the citadel of Bitch. It is particularly popular with tourists and was the subject of an amusing controversy a few years ago when its appearance in search engines was censored by Google. From 1683 to 1697, Vauban was responsible for building the stronghold. It is particularly famous because during the 1870 war with Prussia, the citadel withstood a 230-day siege. The French soldiers eventually left the citadel with military honors. I particularly liked the imposing and massive appearance of the complex and the panoramic view of the entire region. The town of Bitch is pretty and well maintained, but nothing more. I explored the citadel with my mother and sister during the summer.

Marsal



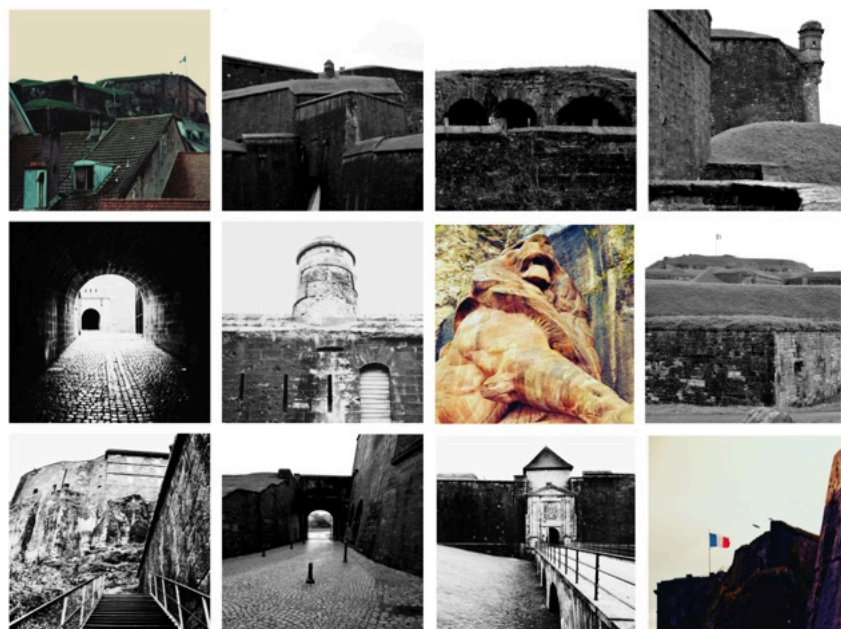
Quelques mots ensuite sur Marsal, le village de Lorraine qui abrite aujourd'hui le Musée départemental du Sel. Je parle longuement de Marsal et de ses environs dans cet article en édition bilingue. C'est un village aussi très discret aujourd'hui, mais qui fût considéré pendant longtemps comme un lieu hautement stratégique. Historiquement, le lieu est connu pour la production de sel. La ville fait l'objet d'une incorporation au Royaume de France en 1663. Sa valeur stratégique amène à un renforcement et redéveloppement des fortifications. La ville tombe ensuite progressivement dans une forme d'oubli : les remparts sont partiellement démantelés, le lieu perd toute valeur d'un point de vue militaire et économique...

A few words now about Marsal, the village in Lorraine that is now home to the Departmental Salt Museum. I discuss Marsal and its surroundings at length in this bilingual article. It is a very quiet village today, but for a long time it was considered a highly strategic location. Historically, the area is known for its salt production. The town was incorporated into the Kingdom of France in 1663. Its strategic value led to the reinforcement and redevelopment of its fortifications. The town then gradually fell into a state of neglect: the ramparts were partially dismantled, and the place lost all its military and economic value...

Les fortifications ont été progressivement démantelées, mais il en reste plusieurs vestiges valorisés. On peut citer la Porte de France à l'entrée Ouest du village, les casernes et d'autres vestiges éparpillés. J'ai découvert l'endroit là aussi par hasard les premiers temps après l'obtention de mon permis il y a une dizaine d'années. Le lieu m'avait énormément surpris la première fois en percevant le contraste entre ses imposantes traces d'un passé très riche (la Porte de France, les remparts, les casernes...) et le grand calme de l'endroit.

The fortifications were gradually dismantled, but several well-preserved remains still exist. These include the Porte de France at the western entrance to the village, the barracks, and other scattered remains. I discovered the place by chance shortly after getting my driver's license about ten years ago. I was greatly surprised the first time I saw it, noticing the contrast between its imposing traces of a very rich past (the Porte de France, the ramparts, the barracks...) and the great calm of the place.

Belfort



La ville est connue pour son célèbre “Lion de Belfort” : souvenir de la résistance durant le siège de la ville pendant la guerre de 1870. J’y étais déjà allé tout petit avec mes sœurs et mon père un jour d’été. J’y retourne plus grand pour m’imprégner du lieu. Il pleut. Je suis presque tout seul à arpenter la ville. La citadelle est massive, presque irréelle et menaçante face à la petitesse de la ville. Je me souviens surtout d’avoir eu froid, et du difficile voyage de retour jusqu’à Nancy. Le train est supprimé. Nous devons prendre le bus. Le chauffeur ne connaît pas ou mal la route, le retour est interminable.

The city is known for its famous “Lion of Belfort”: a reminder of the resistance during the siege of the city during the war of 1870. I had already been there as a child with my sisters and my father one summer day. I return as an adult to soak up the atmosphere. It is raining. I am almost alone as I wander through the city. The citadel is massive, almost unreal and menacing compared to the smallness of the city. I remember above all being cold and the

difficult journey back to Nancy. The train was canceled. We had to take the bus. The driver didn't know the route well, and the return trip was endless.

Villes frontières

Givet



Pendant des années, j'ai rêvé de visiter Givet. La ville possède la même symbolique que Wissembourg dans mon imaginaire : la dernière ville avant un autre monde (l'Allemagne pour Wissembourg, la Belgique pour Givet). La forteresse Charlemont domine la ville. C'est aussi une ancienne cité textile, plus particulièrement connue pour son Cellatex et centre d'un conflit social majeur dans les années 2000. L'entreprise, spécialisée dans la viscose, est en grande difficulté et le propriétaire est introuvable. La région est déjà lourdement sinistrée. Acte de désespoir : les salariés menacent de polluer les rivières environnantes avec les produits chimiques de l'usine. Une tentative avec peu de produits sera faite sans grande conséquences mais avec de grands remous médiatiques à l'époque. L'usine est liquidée quand même.

For years, I dreamed of visiting Givet. In my imagination, the town has the same symbolic significance as Wissembourg: the last town before another world (Germany for Wissembourg, Belgium for Givet). The Charlemont fortress dominates the town. It is also a former textile town, particularly known for its Cellatex factory and the center of a major social conflict in the 2000s. The company, which specializes in viscose, is in serious trouble and the owner is nowhere to be found. The region is already heavily depressed. In an act of desperation, the employees threaten to pollute the surrounding rivers with chemicals from the factory. An attempt with a small amount of chemicals is made, without major consequences but with a lot of media coverage at the time. The factory is liquidated anyway.

Wissembourg



J'aime beaucoup cette ville pour sa symbolique particulière : elle est située à l'extrême Nord-Est de la France, en Alsace. C'est une ville frontière : après, on rentre dans un autre pays. C'est une petite ville qui possède le charme d'une ancienne citée médiévale : vieux remparts, bâtiments en grosses pierres, entourée par les vignes et les champs... Elle fût deux fois le théâtre de deux grandes batailles : l'une durant la Révolution Française et l'autre durant la guerre de 1870. Allemands et français s'y côtoient aux cafés ou aux marchés.

I really like this town for its special symbolism: it is located in the far northeast of France, in Alsace. It is a border town: beyond it, you enter another country. It has the charm of an ancient medieval town: old ramparts, large stone buildings, surrounded by vineyards and fields... It was twice the scene of two major battles: one during the French Revolution and the other during the war of 1870. Germans and French rub shoulders in cafés and markets.

Petites et grandes villes

Châlons-en-Champagne



Je visite la ville par pure curiosité. J'aime trois choses en particulier : son monument au mort en entrée de la ville près de la gare, les tuiles vernissées et le Grand Jard. Je n'ai pas plus de souvenirs que ça dans cette ville.

I visit the city out of pure curiosity. I particularly like three things: its war memorial at the entrance to the city near the train station, the glazed tiles, and the Grand Jard. I don't have any other memories of this city.

Nancy



C'est ma ville natale. C'est là que vivent encore mes parents aujourd'hui. Ancienne cité des Ducs de Lorraine. J'y ai fait toute ma scolarité ou presque. Des anciens remparts et vieilles fortifications il ne reste plus que la très emblématique Porte de la Craffe. Ayant vécu longtemps en région parisienne, et

plus spécialement à Aubervilliers où il n'y pas d'arbres ou de parcs, je ne peux qu'apprécier le contraste entre les lieux. Un événement auquel j'aime participer chaque année : la foire attractive.

It's my hometown. My parents still live there today. Former city of the Dukes of Lorraine. I went to school there for most of my life. Of the old ramparts and fortifications, only the iconic Porte de la Craffe remains. Having lived for a long time in the Paris region, and more specifically in Aubervilliers, where there are no trees or parks, I can't help but appreciate the contrast between the two places. An event I love to attend every year: the funfair.

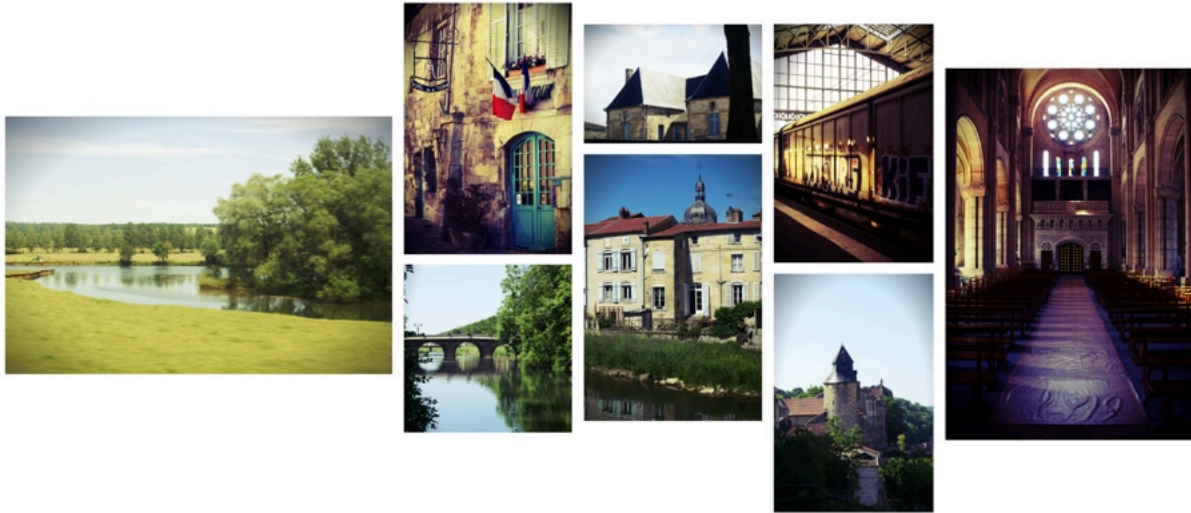


Il y a, comme je le disais plus haut, les parcs et jardins. Notamment la Pépinière et le parc Sainte-Marie. Ainsi que le Jardin Botanique. Et aussi le quartier historique de la vieille ville avec des brocantes organisées chaque année.

As I mentioned earlier, there are parks and gardens. Notably the Pépinière and Sainte-Marie Park. As well as the Botanical Garden. And also the historic district of the old town with flea markets held every year.



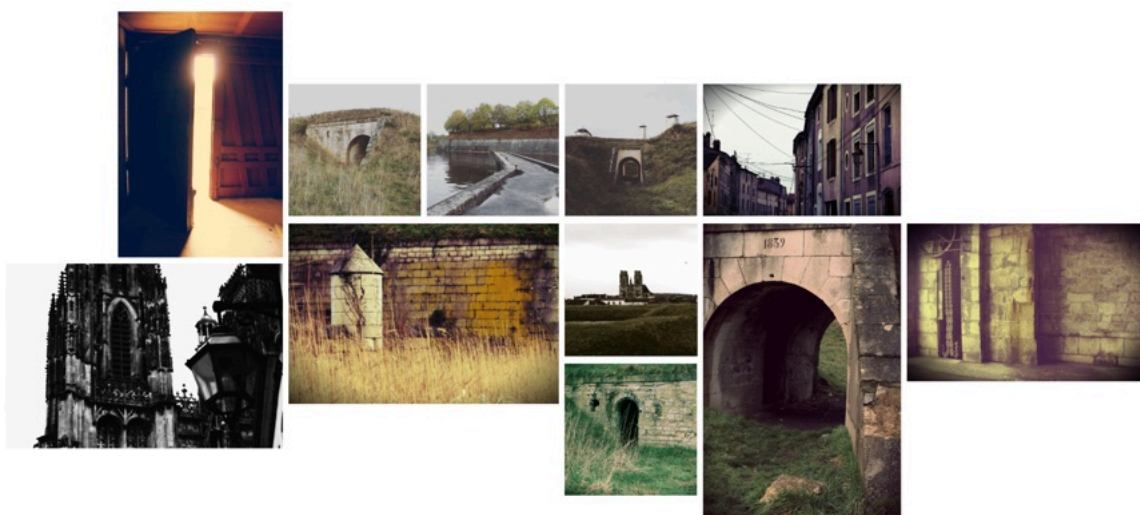
Bar-le-Duc



Je ne me souviens plus de mes motivations exactes pour m'y rendre. Toujours est-il que la ville me laisse une très bonne impression. Il fait beau. Un petit détail que je remarque : la synagogue construite en 1871 et aujourd'hui inscrite aux monuments historiques. Elle n'est malheureusement plus utilisée comme lieu de culture aujourd'hui.

I don't remember exactly why I went there. But the city left a very good impression on me. The weather was nice. One small detail I noticed was the synagogue, built in 1871 and now a listed historic monument. Unfortunately, it is no longer used as a place of worship today.

Toul



Ancienne ville de garnison militaire et aussi cité industrielle (les célèbres usines Kleber aujourd'hui fermées). C'est aussi une ville fortifiée par Vauban aux alentours des années 1700, mais l'ensemble fortifié ne sera jamais achevé. La ville est aussi connue pour sa célèbre cathédrale. Je décide de visiter

cette ville en 2013 après un échec personnel pour renouer avec ma passion et rebondir : la photographie. Il n'y a personne ou presque, je peux être tranquille et réfléchir. J'attire la curiosité de deux jeunes gens : ils me suivent à distance et m'observent à plusieurs reprises.

A former military garrison town and industrial center (home to the famous Kleber factories, now closed), it was also fortified by Vauban around 1700, although the fortifications were never completed. The town is also known for its famous cathedral. I decided to visit this city in 2013 after a personal setback, in order to reconnect with my passion and bounce back: photography. There is hardly anyone around, so I can relax and reflect. I attract the curiosity of two young people: they follow me at a distance and observe me several times.

Messein



Messein n'a rien à voir du tout avec les fortifications ou d'anciens remparts. C'est une petite base nautique appréciée pendant l'été. J'en parle pour une histoire un peu triste : ces petites maisons d'habitations construites à la hâte dans les années 1960-1970 et aujourd'hui abandonnées. Pour beaucoup, les locataires étaient des ouvriers qui pensaient avoir obtenu une maison spartiate à bon prix. Mais en 2015, coup de tonnerre, le préfet ordonne l'expulsion des habitants : remise en état du site et destruction des constructions illégales. Il n'en restait au moment où j'ai fait ces quelques photos que des maisons et des caravanes au vent.

Messein has nothing to do with fortifications or ancient ramparts. It is a small nautical base that is popular during the summer. I mention it because of a somewhat sad story: these small houses were hastily built in the 1960s and 1970s and are now abandoned. For many, the tenants were workers who thought they had obtained a basic home at a good price. But in 2015, in a shocking turn of events, the prefect ordered the eviction of the residents: the site was to be restored and the illegal structures demolished. By the time I took these photos, all that remained were houses and caravans exposed to the wind.

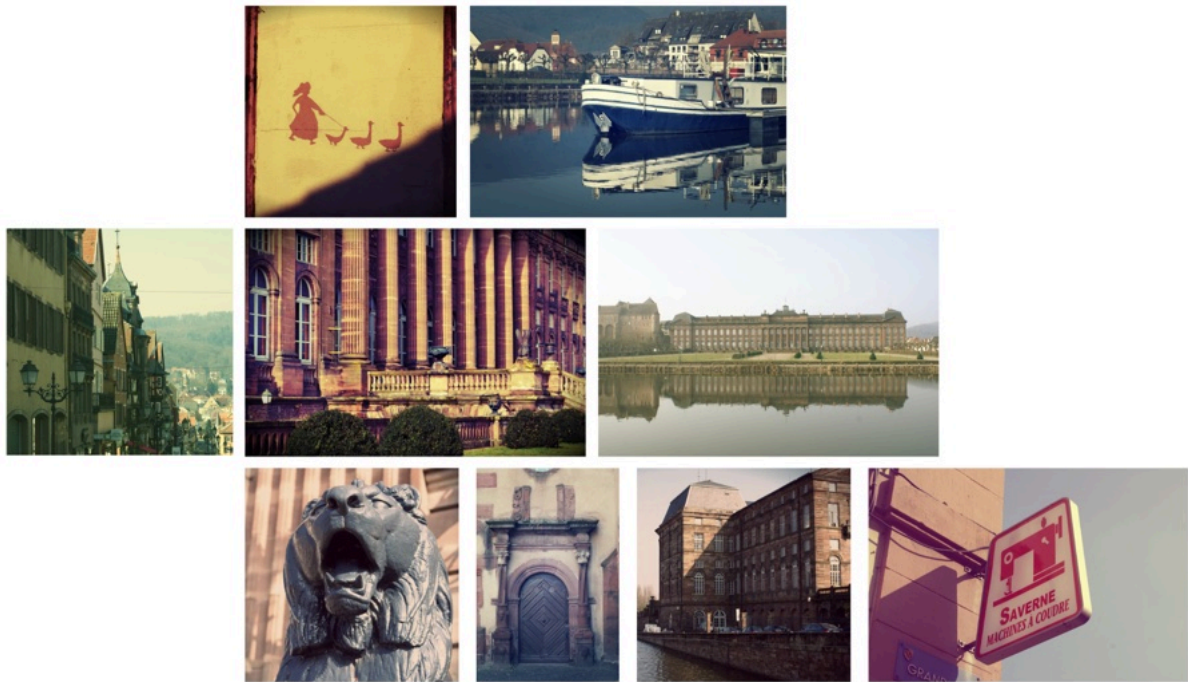
Commercy



La ville est célèbre pour son château, mais surtout pour une spécialité régionale : la madeleine de Commercy (sa concurrente : celle de Liverdun). Ancienne ville de garnison aussi. C'est une promenade pour compléter mon album de photographies de la région. Comme d'autres petites villes de l'Est de la France plus ou moins touchées par les fermetures d'usines et de garnison, l'endroit laisse toujours à penser que la vie y était plus active et dense par le passé qu'elle ne l'est aujourd'hui.

The town is famous for its castle, but above all for a regional specialty: the Commercy madeleine (its rival: the Liverdun madeleine). It is also a former garrison town. It's a walk to complete my photo album of the region. Like other small towns in eastern France that have been more or less affected by factory and garrison closures, the place still gives the impression that life was more active and intense in the past than it is today.

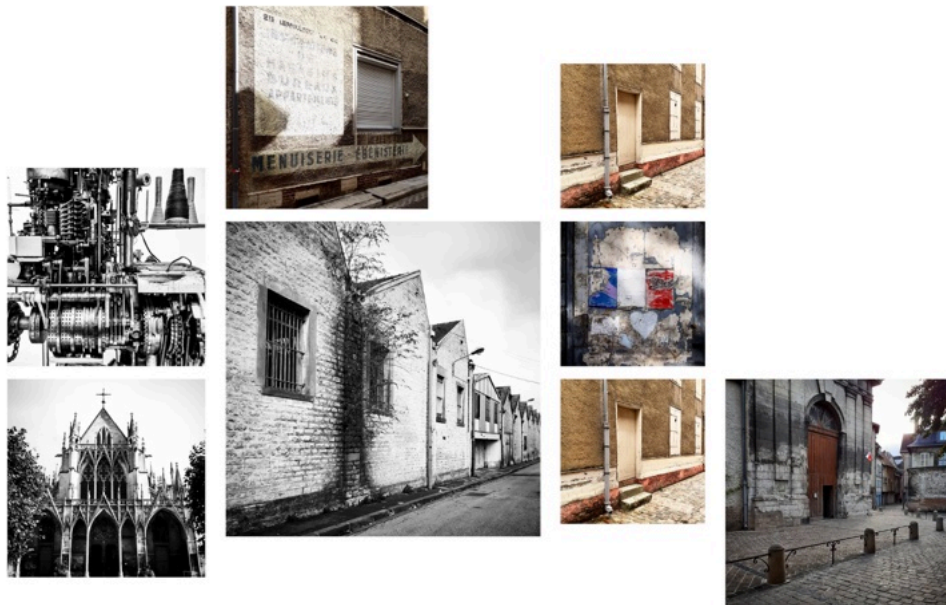
Saverne



Je dois assister à une leçon de conduite en début d'après-midi (décalé à l'improviste par l'auto-école), j'ai donc juste le temps nécessaire pour réaliser la visite de cette ville pour y prendre des photos. Une ville très petite au demeurant, avec une architecture typique des petites villes alsaciennes. L'endroit est surtout connu pour le Château des Rohan (spoiler : pour les lecteurs de Tolkien et du Seigneur des Anneaux, cela n'a rien à voir avec le royaume mentionné dans le film de Peter Jackson; mais avec une importante famille noble de la région).

I have to attend a driving lesson in the early afternoon (unexpectedly rescheduled by the driving school), so I only have just enough time to visit this town and take some photos. It is a very small town, with architecture typical of small Alsatian towns. The place is best known for the Château des Rohan (spoiler alert: for readers of Tolkien and The Lord of the Rings, it has nothing to do with the kingdom mentioned in Peter Jackson's film; but with an important noble family in the region).

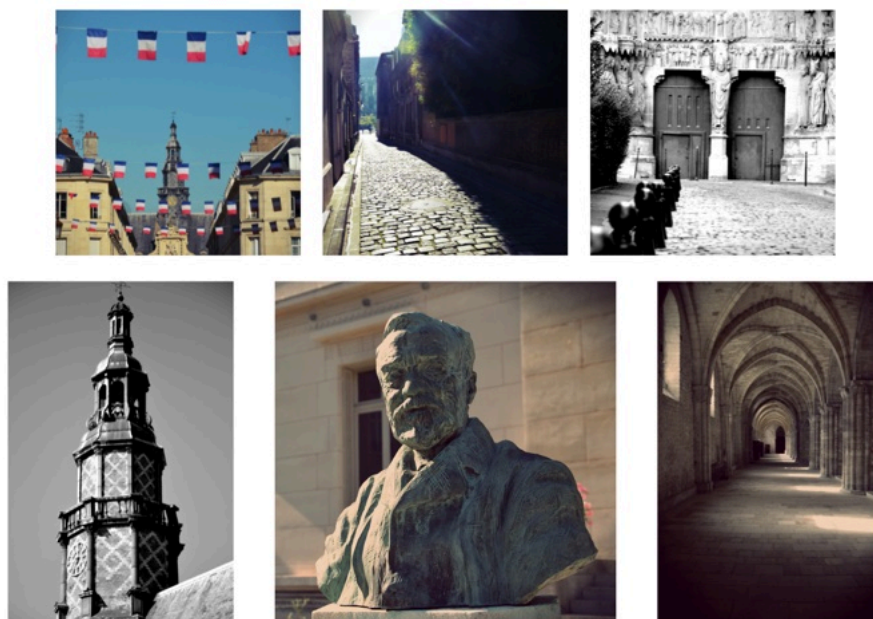
Troyes



Ancienne cité textile tristement meurtrie par les délocalisations (la ville comptait jusqu'à 25 000 ouvriers dans le textile), la ville n'en reste pas moins riche d'un grand patrimoine consolidé au fil des siècles depuis le Moyen-Age.. J'y vais par pure curiosité. La ville est belle entre anciennes constructions, églises et anciennes usines avec leurs toits en shed. Détail amusant : j'ai oublié qu'une ancienne connaissance vivait à Troyes. Une personne que je connaissais d'une époque où je m'intéressais à ce qu'on appelle les jeux vidéo du type "fictions interactives". On se passe le coucou par message Instagram. On se promet de se faire signe la prochaine fois que je vais à Troyes.

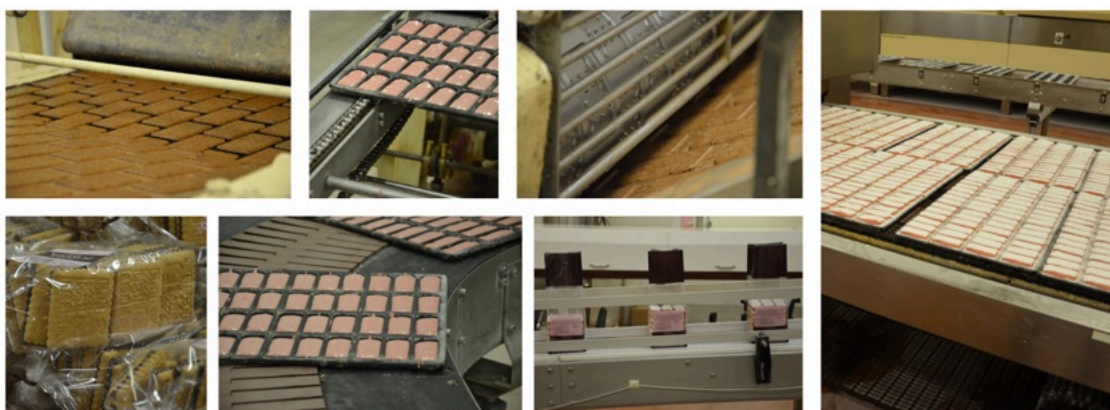
A former textile town sadly ravaged by relocations (the town once had up to 25,000 textile workers), the town nonetheless remains rich in heritage that has been consolidated over the centuries since the Middle Ages. I go there out of pure curiosity. The town is beautiful, with its old buildings, churches, and old factories with their sawtooth roofs. Fun fact: I forgot that an old acquaintance lived in Troyes. Someone I knew from a time when I was interested in what are known as "interactive fiction" video games. We exchanged greetings via Instagram. We promised to get in touch the next time I go to Troyes.

Reims



La ville est historiquement connue pour être la ville des sacres pour les rois de France. C'est aussi une ville associée au vignoble, et même si cela est moins connu, aux Biscuits roses de Reims. Moi, je connais surtout la ville pour plusieurs visites d'ordre professionnel : les assises du Produire en France fut un temps, et une visite d'usine pour y faire un reportage. J'ai eu l'occasion à l'époque que l'on me fasse rencontrer un vigneron dans un village proche : souvenir d'un repas partagé à trois (moi, le vigneron et l'attachée de presse) et d'une courte promenade dans les vignes.

The city is historically known as the coronation city for French kings. It is also associated with vineyards and, although less well known, with Reims pink biscuits. I am most familiar with the city from several professional visits: the Produire en France conference at one time, and a factory visit to do a report. At the time, I had the opportunity to meet a winemaker in a nearby village: I remember sharing a meal with three people (myself, the winemaker, and the press officer) and taking a short walk through the vineyards.



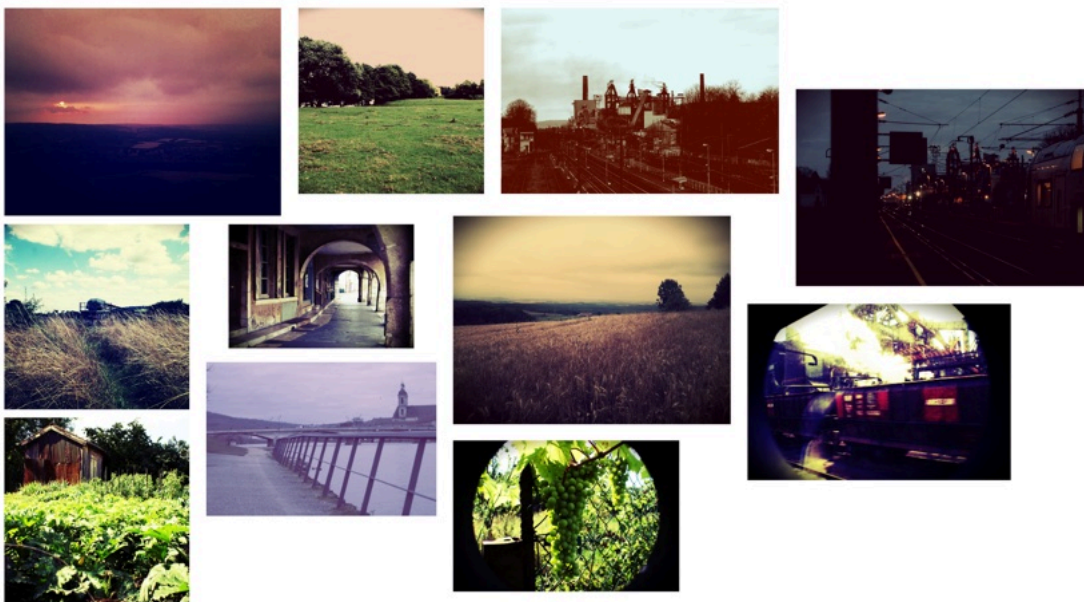
Neufchâteau



Je visite la ville en hiver. La lumière est particulière : cela se voit à l'aspect un peu jauni de certaines des photos. C'est une visite un peu décevante à vrai dire, si passe à peine une demi-journée : je m'attendais à une ville plus ancienne dans le style, il n'en reste pas grand chose à vrai dire. Avant de partir, je mange rapidement quelque part, je suis le seul client.

I visit the city in winter. The light is unusual: you can see it in the slightly yellowed appearance of some of the photos. To be honest, it's a bit of a disappointing visit, lasting barely half a day: I was expecting a more ancient city in style, but to be honest, there's not much left of it. Before leaving, I grab a quick bite to eat somewhere, I'm the only customer.

Pont-à-Mousson



La ville est très largement connue dans la région et en France pour la présence d'une entreprise industrielle majeure : Saint-Gobain PAM. Les plaques en fonte pour les bouches d'égouts sont présentes dans de nombreuses villes de France et notoirement connues. La ville est aussi connue, même si ce n'est pas le cœur de sa notoriété, pour l'Abbaye des Prémontrés (à la fois monument historique et également hôtel haut de gamme). Sur les hauteurs de la ville se trouvent les ruines du Château de Mousson et un fameux lama dans son enclos à quelques pas de là.

The city is widely known in the region and throughout France for the presence of a major industrial company: Saint-Gobain PAM. Cast iron manhole covers are found in many cities across France and are well known. The city is also known, although this is not the main reason for its fame, for the Abbaye des Prémontrés (both a historic monument and a luxury hotel). On the heights of the city are the ruins of the Château de Mousson and a famous llama in its enclosure a few steps away.

Bataville



Bataville, classée monument historique en 2014, est une ancienne cité ouvrière liée à l'entreprise du même nom : Bata, fabricant de chaussures (d'origine tchèque). Elle est installée près de la commune de Moussey. Je visite les lieux en hiver, quelques jours après le Nouvel An. Les bâtiments sont bien conservés, mais pas forcément mis en valeur. Moment de réjouissance quand à l'époque je découvre qu'un bottier est implanté dans l'ancienne usine Fox Loisirs. L'entreprise fabrique plusieurs dizaines de milliers de bottes par an à ce moment-là.

Bataville, classified as a historic monument in 2014, is a former workers' town linked to the company of the same name: Bata, a shoe manufacturer (originally from the Czech Republic). It is located near the town of Moussey. I visit the site in winter, a few days after New Year's Day. The buildings are well preserved, but not necessarily showcased. I am delighted to discover that a bootmaker has set up shop in the former Fox Loisirs factory. At the time, the company manufactured tens of thousands of boots per year.

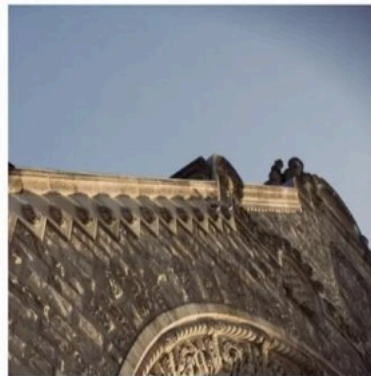
Lunéville



La ville est connue pour le château du même nom qui a bénéficié d'une importante restauration, ainsi que pour son grand jardin. J'y vais trois fois. La première fois, c'est seul pour y faire des photos. Une deuxième fois, c'est parce qu'un collègue magasinier (rencontré durant mon job d'été) m'invite un après-midi à manger chez lui avec son fils. Une troisième fois avec mes parents pour visiter la faïencerie de la ville, qui fermera ses portes en 2022.

The town is famous for its castle of the same name, which has been extensively restored, and its large garden. I have been there three times. The first time, I went alone to take some photos. The second time was because a colleague in warehousing (whom I met during my summer job) invited me for an afternoon meal at his place with his son. A third time, with my parents, to visit the town's earthenware factory, which will close in 2022.

Metz



Metz est la seconde ville où je fais mes études durant mon Master. Je n'y habite pas : je fais l'aller-retour entre Metz et Nancy par TER ou parfois covoiturage. Une ou deux fois pour voir un ami dont les parents sont d'origine italienne. Et aussi pour les marchés de Noël certaines années. Je passe donc plusieurs fois par cette ville.

Metz is the second city where I'm studying for my Master's degree. I don't live there: I travel back and forth between Metz and Nancy by TER or sometimes carpool. Once or twice to see a friend whose parents are of Italian origin. And also, for the Christmas markets sometimes. So, I pass through this city several times.

Strasbourg



Je visite une première fois Strasbourg accompagné d'une amie. J'y retourne une autre fois pour l'explorer seul et vraiment découvrir la ville. Plusieurs fois pour les marchés de Noël avec mes parents et mes sœurs. C'est aussi une ville de passage obligée pour me rendre dans d'autres endroits en Alsace : Wissembourg, Molsheim, Colmar...

My first visit to Strasbourg was with a friend. I came back another time to explore on my own and really discover the city. Several times for the Christmas markets with my parents and sisters. It's also an essential stop-off point for me on my way to other places in Alsace: Wissembourg, Molsheim, Colmar...

Bâle



Je vais à Bâle (Suisse) en Octobre 2014. Cela fera sourire : à l'époque je n'ai pas de carte bleue, uniquement une carte de retrait. Donc je dois tirer de l'argent en France, puis demander un échange à la boutique de la gare en Suisse. La caissière ne peut s'empêcher de faire un commentaire désagréable sur les billets européens. A l'exception de cette personne, les gens sont très polis. C'est assez calme, il y a peu de monde dans les rues. La ville est un beau mélange de bâtiments anciens et modernes. Je visite les deux rives de la ville. Par contre j'ai mal anticipé le taux de change : j'ai une mauvaise surprise pour payer le café. J'y passe l'équivalent d'un peu plus d'une demi-journée, je rentre en milieu d'après-midi.

I'm going to Basel (Switzerland) in October 2014. It's funny: at the time, I didn't have a credit card, only a debit card. So I have to withdraw money in France, then ask for an exchange at the shop at the train station in Switzerland. The cashier can't resist making an unpleasant comment about European banknotes. Except for this person, everyone else is very polite. It's fairly quiet, with few people on the streets. The city is a beautiful mix of old and modern buildings. I visit both sides of the city. However, I misjudged the exchange rate: I get a nasty surprise when I paid for my coffee. I spend a little over half a day there and return in the middle of the afternoon.

Dijon



Avec Dole, c'est la seule balade où je pousse les limites kilométriques de ce que je peux faire en train (au-delà il faut soit une voiture, ou prendre un week-end si on se déplace en train vu les temps de trajets). Je découvre donc Dijon où je passerais une seconde fois pour aller jusqu'à Dôle, et encore une autre fois pour aller à Bâle. Il fait froid à ce moment-là. J'ai appris plus tard que c'était une ville pionnière dans la sauvegarde locale du patrimoine avec près de 97 hectares de bâtis historiques préservés (à l'époque de ma visite j'avais beaucoup aimé la diversité du patrimoine architectural).

With Dole, this is the only trip where I push the mileage limits of what I can do by train (beyond that, you either need a car or take a weekend if you're traveling by train, given the travel times). So I discovered Dijon, where I will pass through a second time on my way to Dôle, and again on my way to Basel. It's cold at this point. I later learned that it was a pioneer in local heritage preservation, with nearly 97 hectares of historic buildings preserved (at the time of my visit, I really liked the diversity of the architectural heritage).

Dole



C'est le bout du bout de ce que je peux faire en train sans me retrouver bloqué par le temps. On est en plein hiver comme en témoignent les photos. Mauvaise surprise : le Doubs a débordé par endroit. J'en fais la découverte dans la campagne environnante où je prends des photos. Je prends quand même plusieurs clichés. J'avais entendu parlé de la fontaine de Dôle (parfois nommée "fontaine aux lépreux"). Ce jour-là, l'accès en est interdit normalement, mais je prends le risque de faire la descente. L'endroit est légèrement inondé mais je fais plusieurs clichés. Je continue à me promener dans la ville, puis j'attends patiemment le train au chaud dans un café.

This is the furthest I can go by train without getting stuck in traffic. It's the middle of winter, as you can see from the photos. Bad surprise: the Doubs River has overflowed in places. I discovered this in the surrounding countryside where I'm taking photos. I take several shots anyway. I had heard about the Dôle fountain (sometimes called the "leper fountain"). On that day, access is normally prohibited, but I take the risk of going down. The place is slightly flooded, but I take several shots. I continue to walk around the city, then wait patiently for the train in the warmth of a café.

Epinal



C'est une des rares villes des Vosges accessible en train donc j'en profite. On doit être en été (ou peut-être au printemps). En tout cas, il fait beau. Je visite plusieurs endroits dont le château. J'en garde un souvenir amusé parce qu'un commerce se nomme "A la cote de Boeuf". Je le prends en photo. Une connaissance fait une blague amusante sur la "Cuisse de vache" : une référence d'humour noir à une vieille discussion sur le vol d'animaux et de produits agricoles à la campagne. Souvenir d'une brève de presse faisant mention de dépeçage sauvages dans une région agricole en France.

It is one of the few towns in the Vosges that can be reached by train, so I take advantage of that. It must be summer (or perhaps spring). In any case, the weather is nice. I visited several places, including the castle. I have an amusing memory of it because there's a shop called "A la cote de Boeuf" (Beef Rib). I took a photo of it. A friend makes a funny joke about "Cow's Thigh": a darkly humorous reference to an old discussion about the theft of animals and agricultural products in the countryside. A memory of a news brief mentioning wild slaughtering in an agricultural region in France.

Molsheim



Au cours d'un mois d'août où je suis magasinier (un job d'été), je décide de découvrir l'Alsace. L'une des destinations est Molsheim. J'arrive dans la matinée : les arpents de vignes sont vides, je suis seul au monde. Je réalise plusieurs photographies au milieu des vignes et aussi des quelques vergers présents. Je fais la marche jusqu'au village voisin Gresswiller. Dans les champs, je suis abordé par un groupe d'ouvriers agricoles qui travaillent dans les champs accompagnés d'un tracteur. On m'interroge sur mon passage et on me propose en plaisantant de travailler la journée pour la récolte : il y a beaucoup de retards. Je décline poliment. Plus tard dans la journée, je photographie une oie stylisée sur un mur (l'emblème de l'Alsace) quand je suis abordée par une habitante en allemand. Je lui réponds en français : je ne suis pas un touriste.

During the month of August, when I am working as a warehouse clerk (a summer job), I decide to explore Alsace. One of my destinations is Molsheim. I arrive in the morning: the vineyards are empty, I am alone in the world. I take several photographs in the middle of the vineyards and also in the few orchards that are there. I walk to the neighboring village of Gresswiller. In the fields, I am approached by a group of farm workers who are working in the fields with a tractor. They ask me about my visit and jokingly offer me a day's work harvesting: there are many delays. I politely decline. Later in the day, I photograph a stylized goose on a wall (the emblem of Alsace) when I am approached by a local resident speaking German. I replied in French: I am not a tourist.

Chalon-sur-Saône



Après Dijon et Dôle : c'est la destination la plus lointaine que je peux faire en train, mais il faut partir très tôt. C'est une ville importante pour tout photographe (amateur ou professionnel) : Nicéphore Niépce considéré comme l'inventeur de la photographie. Je visite le musée lors de mon passage dans la ville. Je découvre avec une grande curiosité l'ancien port Nord de la ville aujourd'hui abandonné (il existe un nouveau port à un autre endroit) : il reste toujours (lors de ma visite) les anciens hangars et mêmes les grues pour déplacer les chargements.

After Dijon and Dôle: this is the furthest destination I can reach by train, but I have to leave very early. It is an important city for any photographer (amateur or professional): Nicéphore Niépce is considered the inventor of photography. I visited the museum during my stay in the city. I discovered with great curiosity the city's old North Port, now abandoned (there is a new port elsewhere): the old warehouses and even the cranes used to move cargo are still there (at the time of my visit).

Langres



Enfin pour conclure, quelques mots sur Langres. La ville est très connue pour ses remparts : ils sont presque aussi bien conservés qu'à Bitché. C'est un site défensif connu depuis le Néolithique, occupé également plus tard par les Romains. Au Moyen-Âge et à la Renaissance la ville est très prospère et de nombreux édifices prestigieux de l'époque subsistent dans la ville. Denis Diderot (inventeur de l'encyclopédie) est né dans la ville en 1713. La ville est mal desservie : malgré la gare, très peu de trains passent par là. On fait la visite avec mon père. On se sépare un temps : lui veut visiter le musée, moi arpenter les rues sans but précis.

Finally, a few words about Langres. The town is well known for its ramparts, which are almost as well preserved as those in Bitché. It has been a defensive site since Neolithic times and was later occupied by the Romans. During the Middle Ages and the Renaissance, the town was very prosperous, and many prestigious buildings from that period still stand today. Denis Diderot (the inventor of the encyclopedia) was born in the town in 1713. Here are a few photos of the area. The city is poorly served: despite the train station, very few trains pass through there. We visited it with my father. We split up for a while: he wanted to visit the museum, I wanted to wander the streets with no particular destination in mind.

Souvenir d'enfance — Saint-Maurice-sous-les-Côtes



Je suis allé deux fois dans ce village. Une fois quand j'étais en primaire pour une semaine « classe verte ». On avait appris à fabriquer du pain, et on avait visité l'ancienne chapelle Sainte-Geneviève — alors abandonnée et ouverte aux quatre vents — dans les bois jouxtant le village (elle a bénéficié depuis de travaux pour sa mise en valeur). Une deuxième fois avec l'une de mes sœurs parce que je voulais revoir la chapelle.

I've been to this village twice. Once when I was in primary school for a week-long “classe verte”. We learned to make bread, and visited the old Sainte-Geneviève chapel — abandoned and open to the four winds — in the woods adjacent to the village (it has since benefited from restoration work). A second time with one of my sisters because I wanted to see the chapel again.

Première journée sur la route — Mandres-aux-Quatre-Tours



Je découvre les alentours de Nancy quelques jours après avoir enfin obtenu le permis (deux ratés pour le code de la route et deux tentatives pour le permis). C'est par pur hasard que je découvre le petit village de Mandres-aux-Quatre-Tours. Étant perdu, je demande le chemin à un touriste néerlandais de passage dans le coin. Après quelques minutes en voiture, j'entre dans le village : je m'offre une pause dans les bois face aux étangs.

I explored the area around Nancy a few days after finally getting my driver's license (two failed attempts at the written test and two attempts at the driving test). It is purely by chance that I discovered the small village of Mandres-aux-Quatre-Tours. Being lost, I ask a Dutch tourist passing through the area for directions. After a few minutes' drive, I enter the village: I treat myself to a break in the woods facing the ponds.

Un dernier village — Dieulouard



C'est un village où l'une de mes sœurs vivait un temps. Je ne garde pas un grand souvenir du village, à l'exception de deux choses. D'abord une conversation drôle au seul café du village : un homme racontant à quatre autres personnes comment il avait aidé un de ses amis à rencontrer l'âme sœur en la personne d'une cliente dans le cadre de son activité professionnelle. Les champs de blé à l'Ouest du village en été.

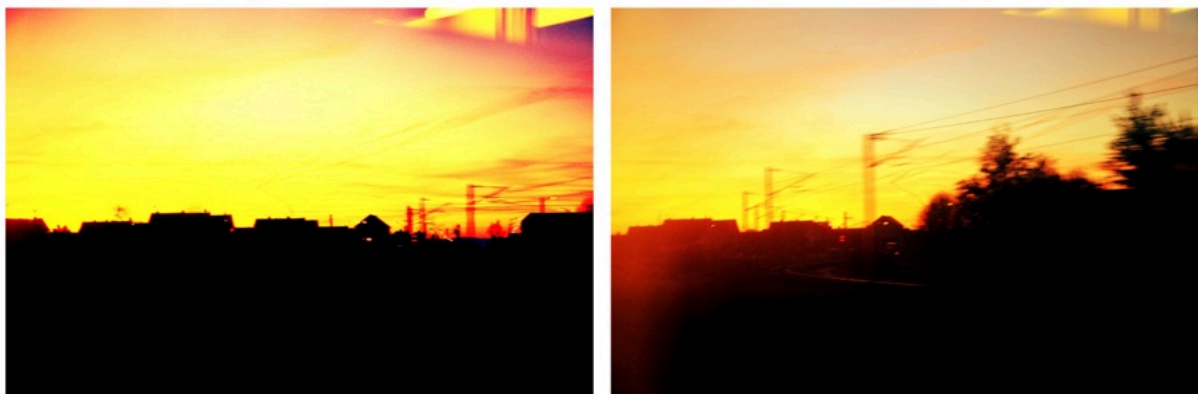
It's a village where one of my sisters lived for a while. I don't have many memories of the village, except for two things. First, a funny conversation in the only café in the village: a man telling four other people how he had helped one of his friends meet his soul mate. A customer in the course of his professional activity. The wheat fields to the west of the village in summer.

Miscellaneous



Ces photos ont été prises à Mulhouse. Détruite durant la guerre, la ville n'a pas un véritable cachet architectural. Je n'y étais pas pour ça d'ailleurs. Je fais un reportage sur les rotatives du journal l'Alsace. Moins d'une demi journée à Mulhouse, et seulement quelques heures dans cet atelier à découvrir émerveillé les rotatives en action en train d'imprimer les journaux. Souvenir aussi de cette visite aussi à l'Imagerie d'Epinal dans la ville du même nom.

These photos were taken in Mulhouse. Destroyed during the war, the city does not have any real architectural character. That wasn't why I was there, anyway. I was doing a report on the printing presses at the newspaper L'Alsace. I spent less than half a day in Mulhouse, and only a few hours in this workshop, marveling at the printing presses in action as they printed the newspapers. I also remember visiting the Imagerie d'Epinal in the town of the same name.



De moi – quelque part entre la Porte de France à Longwy, Marsal et peut-être les ruelles de Langres

From me – somewhere between the Porte de France in Longwy, Marsal and perhaps the narrow streets of Langres

**SAUMUR, PROVINS,
CHARTRES, ROUEN,
ILE-SAINT-DENIS,
DUNKERQUE...
SOUVENIRS ÉPARS**

Ayant vécu près de cinq années en région parisienne, j'en ai profité pour explorer plusieurs villes/endroits autour de Paris. C'est une collection de lieux marquants.

Having lived near Paris for almost five years, I took the opportunity to explore several cities and places around Paris. This is a collection of memorable places.

Saumur



Je vais passer une partie de l'été dans la région de Saumur où vit ma sœur qui travaille comme professeur dans une école au CFA. A l'exception d'un voyage à la Rochelle et l'Île de Ré, et d'un autre à Brest; c'est la troisième fois seulement que je vais dans l'Ouest de la France. Je prends donc le TGV depuis la Gare Montparnasse jusqu'à Angers, puis un TER de Angers jusqu'à Saumur. C'est une ville relativement paisible d'environ 30 000 habitants connue surtout pour un épisode historique célèbre durant la Bataille de France en Mai-Juin 1940 : l'action de sacrifice des cadets de l'école de cavalerie et du train de Saumur ayant voulu retarder l'avance allemande vers le Sud. Environ 2500 soldats français pour la plupart jeunes, inexpérimentés et sous-équipés, tiennent tête aux soldats allemands. C'est un des rares faits d'armes les plus marquants de la bataille de France avec la bataille de Montcornet, de Stone et plusieurs faits d'armes dans la Somme et l'Aisne. La ville a une longue histoire depuis le Moyen-Age, et figure même dans "Les très riches heures du duc de Berry" avec une représentation du château de Saumur.

I'm going to spend part of the summer in the Saumur region, where my sister lives and works as a schoolteacher at the CFA ("Centre de formation des apprentis" or in English "Apprentice training center"). With the exception of a trip to La Rochelle and Île de Ré, and another to Brest, this is only the third time I've been to western France. So I'm taking the TGV from Gare Montparnasse to Angers, then a TER from Angers to Saumur. It's a relatively peaceful town of about 30,000 inhabitants, best known for a famous historical episode during the Battle of France in May-June 1940: the self-sacrificing action of the cadets of the cavalry and train school in Saumur, who wanted to delay the German advance towards the south. Around 2,500 French soldiers, most of them young, inexperienced, and under-equipped, stood up to the German soldiers. This was one of the most notable military exploits of the Battle of France, along with the battles of Montcornet and Stone and several other feats of arms in the Somme and Aisne regions. The town has a long history dating back to the Middle Ages and even appears in Les Très Riches Heures du Duc de Berry, with a depiction of the Château de Saumur.

Saumur est traversé comme la Loire. La gare est un petit peu excentrée du centre ville, il faut donc traverser deux points et une presque-île pour arriver dans la ville. On remarque tout de suite le château de Saumur qui surplombe la ville. Le jour de mon arrivée, ma sœur travaille, j'explore la ville tout seul. La première chose qui m'intéresse ce sont les bords de la Loire. Je me balade aussi dans la ville : plusieurs anciennes bâtisses attirent mon attention ainsi que plusieurs petits détails comme cette ancienne pancarte "atelier TAPISSERIE". Lors de mon séjour, on fait également un saut au marché dans le centre ville.

Saumur is crossed by the Loire River. The train station is a little way outside the city center, so you have to cross two points and a peninsula to get to the city. You immediately notice the Château de Saumur overlooking the city. On the day I arrived, my sister was working, so I explored the city on my own. The first thing that caught my interest was the banks of the Loire. I also wandered around the city: several old buildings caught my attention, as did several small details, such as this old sign reading "atelier TAPISSERIE" (tapestry workshop). During my stay, we also popped into the market in the city center.



Saumur étant une ville comme les autres, il y a aussi quelques détails du quotidien des autres villes. Je remarque ce petit bar apparemment connus des jeunes habitants de la ville : le "Liverpool", un

graffiti d'un visage amérindien dans une ruelle et cette 2 CV customisée rouge et jaune. C'est une ambiance typique de petite ville de province relativement paisible.

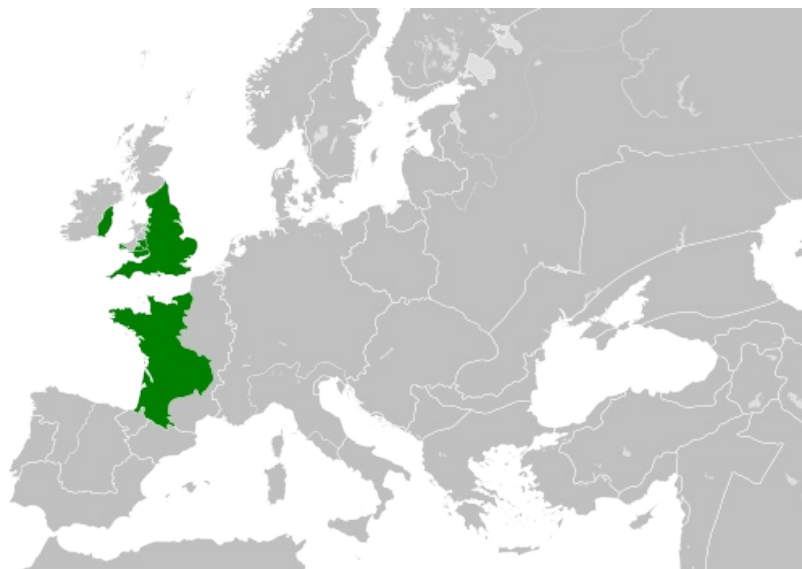
Saumur is a town like any other; so there are also a few details of everyday life that are common to other towns. I noticed this little bar that seems to be popular with the town's young people: the "Liverpool," graffiti of a Native American face in an alleyway, and this customized red and yellow 2CV. It has the typical atmosphere of a relatively peaceful small provincial town.



Je me promène également sur les hauteurs de Saumur à plusieurs occasions, et je fais un tour au château. Et d'autres aussi dans la région. On en visitera plusieurs avec ma sœur durant mon séjour. Notamment la fameuse forteresses de Chinon ici en photo. C'est dans cette forteresse que meurt Henri II Plantagenêt, roi d'Angleterre. A l'époque, ce qui deviendra le Royaume d'Angleterre plus tardivement se présente d'abord sous le nom de Royaume Angevin (1154–1214) et possède une particularité : couvrir l'Angleterre moderne et toute une partie de l'Ouest de la France. Les possessions britanniques disparaissent totalement à la fin de la guerre de Cent Ans. Une carte est disponible juste en dessous pour illustrer la situation.

I also take several walks in the hills above Saumur and visit the castle. And others in the region too. My sister and I visited several of them during my stay. Notably the famous fortress of Chinon, pictured here. It was in this fortress that Henry II Plantagenet, King of England, died. At the time, what would later become the Kingdom of England was first known as the Kingdom of Anjou (1154–1214) and had a distinctive feature: it covered modern England and a large part of western France. British possessions disappeared completely at the end of the Hundred Years' War. A map is available below to illustrate the situation.

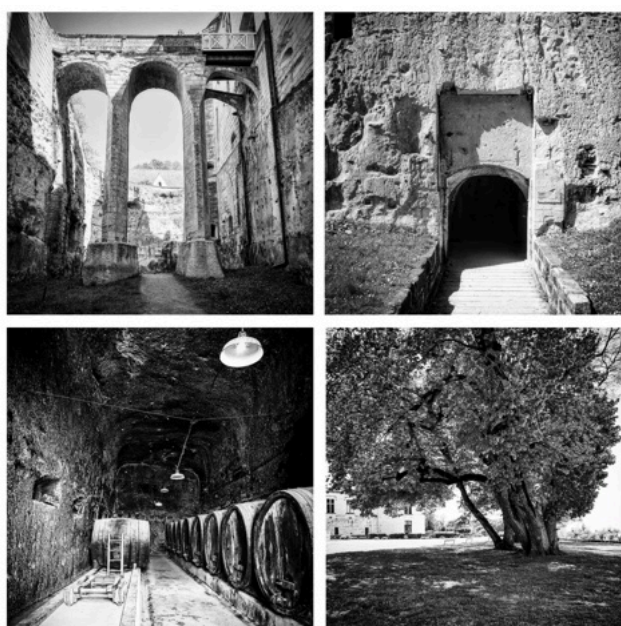




Carte du Royaume Angevin (Alphathon, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons)

Le Château de Brézé est celui que j'ai le plus apprécié. En apparence, l'endroit se présente comme un château typique du Saumurois ou de la Loire quand on arrive devant. Mais l'endroit cache un secret : un réseau de caves troglodytes accessible depuis les douves du château. Présentes depuis très longtemps, elles servaient de dépendances, boulangerie ou encore caves pour le vin. C'est assez surprenant et déconcertant, tant ce que l'on voit en surface est en décalage.

The Château de Brézé is the one I liked the most. At first glance, it looks like a typical castle in the Saumur or Loire region. But the place hides a secret: a network of troglodyte cellars accessible from the castle moat. These cellars have been there for a very long time and were used as outbuildings, a bakery, and wine cellars. It's quite surprising and disconcerting, as what you see on the surface is so different.



Ma sœur ayant le permis et une voiture de location, on découvre la campagne Saumuroise, avec ses villages et villes plus ou moins grandes : Montreuil-Bellay, Doué-en-Anjou, Cinq-Mars-la-Pile,

l'Ile-Bouchard... Tous ces endroits partagent une architecture et un style typiques illustrés par ces quelques photos de façades et d'églises.

With my sister having a driver's license and a rental car, we explored the Saumur countryside, with its villages and towns of varying sizes: Montreuil-Bellay, Doué-en-Anjou, Cinq-Mars-la-Pile, L'Ile-Bouchard... All these places share a typical architecture and style, illustrated by these few photos of facades and churches.



Le plus marquant ? Fontevraud-l'Abbaye (et évidemment son Abbaye). Je garde un souvenir amusé de cette pancarte à l'entrée du lieu style années 1950-1960.

The most memorable? Fontevraud-l'Abbaye (and of course its abbey). I have fond memories of this sign at the entrance to the venue, which was decorated in a 1950s-1960s style.



On découvre de nombreux villages en bordure de la Loire. Ce qui est assez frappant (en comparaison de l'Est de la France où je vis) c'est la quantité de vestiges médiévaux très bien conservés dans de

nombreuses localités. Et aussi le côté extrêmement reposant des bords de Loire, comme cette barque photographiée au bord de l'eau ou ce jardin dans l'un des villages traversés.

There are many villages to discover along the Loire River. What is quite striking (compared to eastern France, where I live) is the number of well-preserved medieval ruins in many of these towns. And also how peaceful the banks of the Loire are, like this boat photographed at the water's edge or this garden in one of the villages we passed through.



Dans toutes les localités traversées, on retrouvait souvent ce motif architectural commun : la ou les maisons en grosse pierre de taille apparente, avec les vieux volets en bois et souvent accompagnées d'une pancarte dans un style ancien (qu'on dirait "vintage" sur Instagram).

In all the towns we passed through, we often saw this common architectural motif: houses made of large exposed stone blocks, with old wooden shutters and often accompanied by a sign in an old-fashioned style (what we would call "vintage" on Instagram).



Plus rare, comme sur cette photo, une ancienne publicité presque en décalage avec le côté bucolique et médiéval des lieux traversés.

More rare, as in this photo, is an old advertisement that seems somewhat out of place with the bucolic and medieval feel of the surroundings.



Après ces quelques jours : le moment du retour. Mon train pour Paris a du retard depuis Angers : j'ai tout le temps devant moi. La ville est étrangement calme et vide dans certains quartiers. J'explore la partie médiévale seul et ses anciens remparts. Une promenade aussi au bord de la Maine. Retour à la gare puis retour à Paris.

After these few days: time to return. My train to Paris is delayed from Angers: I have plenty of time ahead of me. The city is strangely quiet and empty in some neighborhoods. I explore the medieval part of the city on my own and its ancient ramparts. I also take a walk along the Maine River. Back to the station, then back to Paris.



Provins

C'est en juin 2022 que je me décide enfin à visiter Provins. C'est un peu "cliché" pour une personne vivant en région parisienne : découvrir la fameuse ville médiévale classée au patrimoine mondial de l'humanité en 2001. C'est une des cités médiévales les mieux préservées au monde : anciennes ruelles, maisons, tours et surtout ses fameux remparts...

It was in June 2022 that I finally decided to visit Provins. It's a bit of a cliché for someone living in the Paris region: discovering the famous medieval town, listed as a World Heritage Site in 2001. It is one of the best-preserved medieval towns in the world: ancient streets, houses, towers, and above all its famous ramparts...



Je me souviens de la beauté des lieux et surtout de la chaleur écrasante. D'une rencontre spontanée aussi avec des habitants de la ville curieux de rencontrer un "touriste" qui a raté de quelques jours les Médiévales organisées chaque année (j'admets mon ignorance de l'évènement à cette personne ce qui l'a fait sourire), et surpris de voir un visiteur s'intéresser à des endroits peu visités de la ville. La ville possède un attrait particulier d'une vieille bourgade rurale : l'absence de toute barrière réelle entre l'habitat et les champs autour.

I remember the beauty of the place and, above all, the oppressive heat. I also remember a chance encounter with some locals who were curious to meet a "tourist" who had missed the annual Medieval Festival by a few days (I admitted my ignorance of the event to this person, which made them smile), and who were surprised to see a visitor interested in the less-visited parts of the city. The city has the special charm of an old rural village: the absence of any real barrier between the houses and the surrounding fields.



Je finis ma découverte de Provins par une longue marche dans les champs de blé à l'extérieur de la ville sous un soleil écrasant.

I ended my exploration of Provins with a long walk through the wheat fields outside the town under the blazing sun.



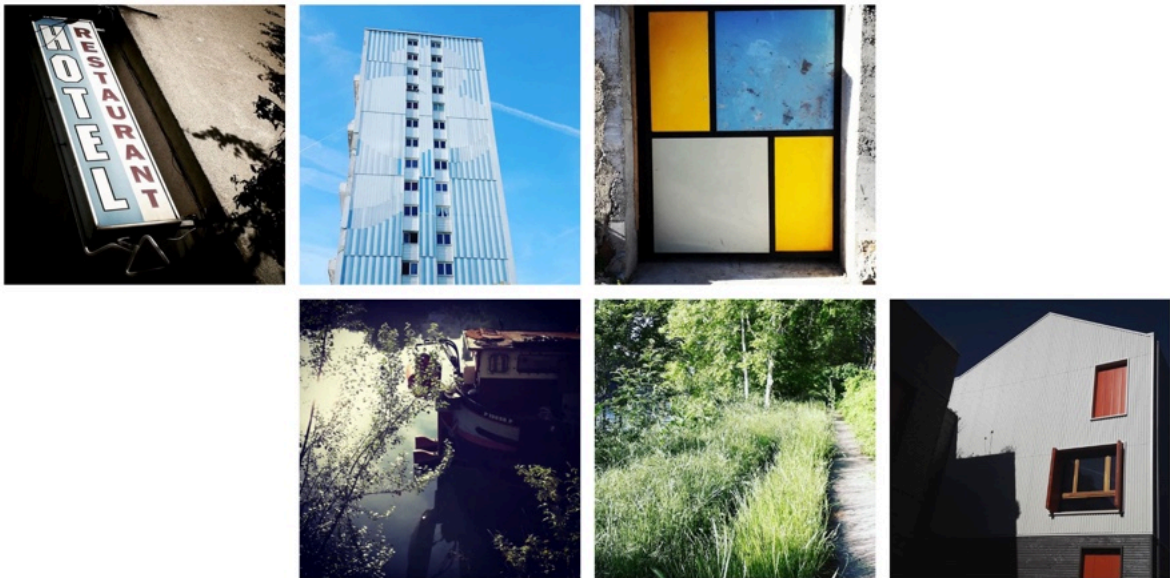
Dunkerque



Cela faisait longtemps que je n'avais pas vu la mer depuis mes vacances d'enfants à Nice et deux voyages à l'île de Ré. J'avais aussi envie de voir le Nord de la France. Je m'embarque avec un ami dont les parents sont originaires du Bangladesh depuis Paris. On découvre une ville typique du Nord de la France : habitants chaleureux, maisons en petites briques rouges... On visite la ville sans réel plan. Je découvre émerveillé le front de mer : celui où ses soldats français et britanniques ont attendu désespérément d'embarquer pour l'Angleterre en 1940. On aurait pu aller en Belgique en longeant le littoral et peut-être visiter Zuydcoote, le lieu du roman éponyme de Robert Merle "Week-end à Zuydcoote" dont l'action se déroule pendant l'évacuation de Dunkerque (et aussi du film du même nom avec Belmondo). La fin de la journée est un peu triste : on attend le train au chaud dans un café. Deux hommes sont là. L'un est triste et blessé parce que son ami a été agressé la veille sur le front de mer.

It had been a long time since I had seen the sea since my childhood holidays in Nice and two trips to the Île de Ré. I also wanted to see the North of France. I embarked with a friend whose parents are from Bangladesh from Paris. We discovered a typical town of the North of France: friendly inhabitants, houses made of small red bricks... We visited the town without any real plan. I marveled at the seafront: the one where its French and British soldiers desperately waited to embark for England in 1940. We could have gone to Belgium along the coast and perhaps visited Zuydcoote, the setting of the eponymous novel by Robert Merle "Weekend in Zuydcoote" which takes place during the evacuation of Dunkirk (and also of the film of the same name with Belmondo). The end of the day was a little sad: we waited for the train in the warmth of a café. Two men were there. One is sad and hurt because his friend was attacked the day before on the seafront.

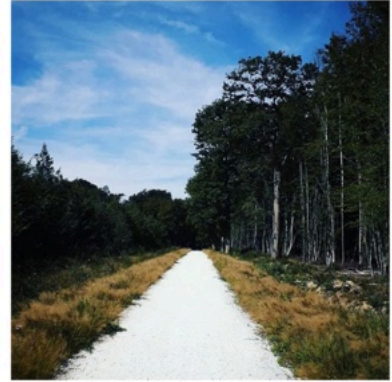
Ile-Saint-Denis



Je décide un jour de pousser mes balades en Seine-Saint-Denis (j'habite à Aubervilliers depuis plusieurs années). J'emprunte le canal jusqu'à Saint-Denis et je poursuis ma route. Je découvre le lieu par surprise. Malgré son statut de cité-dortoir, l'endroit est étonnamment très apaisant en bordure d'eau. Je fais un grand tour du Sud au Nord de l'île. L'endroit est en pleine transformation : destruction des anciens vestiges industriels (la ville était connue pour l'entreposage et des activités portuaires), nouvelles constructions... Il y a un mélange surprenant : péniches le long de certaines parties très végétalisées, parties plus résidentielles, immeubles HLM, anciens immeubles en briques rouges, un parc départemental connu des habitants et riverains... J'en garde aussi le souvenir de plusieurs balades à vélo avec ma sœur qui vivait à ce moment-là elle aussi à Aubervilliers.

One day I decided to extend my walks in Seine-Saint-Denis (I've lived in Aubervilliers for several years). I took the canal to Saint-Denis and continued on my way. I discovered the place by surprise. Despite its status as a dormitory town, the place is surprisingly very peaceful on the waterfront. I took a long tour from the south to the north of the island. The place was undergoing a complete transformation: destruction of old industrial remains (the town was known for warehousing and port activities), new constructions... There was a surprising mix: barges along certain very green parts, more residential parts, social housing buildings, old red brick buildings, a departmental park known to locals and residents... I also remember several bike rides with my sister who was also living in Aubervilliers at the time.

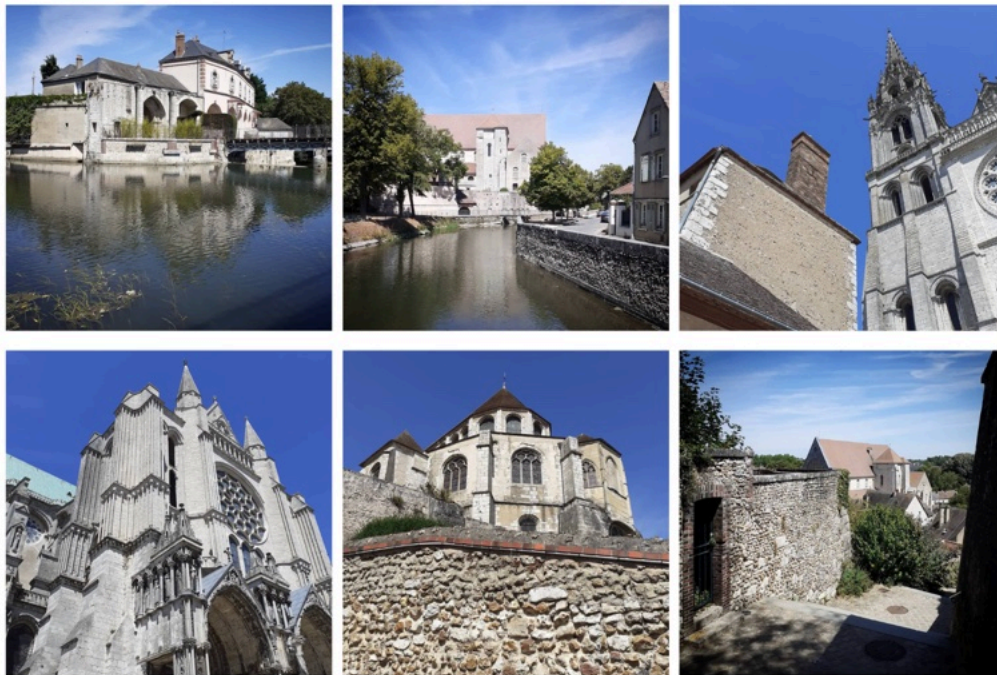
Forêt d'Armainvilliers



Sortie en forêt. Pour la blague je me trompe de gare et je descends à Gretz-Armainvilliers. Je tombe sur des grilles : c'est le domaine du château d'Armainvilliers, propriété pendant longtemps du roi du Maroc. Je dois reprendre le train et descendre à Ozoir-la-Ferrière. Ce jour-là, le lieu est fréquenté par des marcheurs et des cyclistes. A ma grande surprise, il n'y a pas de réseau téléphonique.

Outing in the forest. As a joke, I get off at the wrong station and end up in Gretz-Armainvilliers. I come across some gates: it's the grounds of the Château d'Armainvilliers, which was owned for a long time by the King of Morocco. I have to take the train back and get off at Ozoir-la-Ferrière. On that day, the place is frequented by walkers and cyclists. To my surprise, there is no cell phone reception.

Chartres



Un peu comme Provins, c'est une ville assez connue pour des sorties le week-end en région parisienne. J'y vais un week-end où est probablement organisée ce qui semble être une cérémonie pour des Saint-Cyriens (plusieurs personnes portent l'uniforme caractéristique de l'école). J'aime arpenter les ruelles anciennes.

Much like Provins, it is a town well known for weekend getaways in the Paris region. I visit on a weekend when what appears to be a ceremony for Saint-Cyriens is taking place (several people are wearing the school's distinctive uniform). I enjoy wandering through the old streets.

Amiens



Je visite la ville d'origine du président de la République Emmanuel Macron entre deux confinements COVID. La ville est dans le Nord. On y retrouve le même petit air triste qu'à Dunkerque. La ville est surtout connue pour une chose : les jardins de l'Hortillonnage. La pratique de ces jardins date au moins du Moyen-Âge et de l'extraction de la tourbe. Ils ont grandement diminué de surface au cours du temps, mais sont aujourd'hui protégés et pleinement valorisés. La visite de la ville est assez brève, j'ai une urgence à Paris en fin de soirée qui m'oblige à repartir plus tôt.

I visited the hometown of French President Emmanuel Macron between two COVID lockdowns. The town is in the north. It has the same sad atmosphere as Dunkirk. The town is best known for one thing: the Hortillonnage gardens. These gardens date back at least to the Middle Ages and peat extraction. They have greatly diminished in size over time, but are now protected and fully appreciated. My visit to the city is fairly brief, as I have an emergency in Paris late in the evening that requires me to leave early.



Orléans



C'est une visite "inter-confinements" pour souffler après des mois dans l'appartement. La destination est choisie au hasard. C'est la fameuse ville libérée par Jeanne d'Arc durant la guerre de cent ans. Il n'y a pas grand monde en ville. Je pousse la promenade le long de la Loire. Il y a un marché organisé sur une commune. Je me rends à un stand asiatique que tout le monde évite par bêtise et préjugés. Il m'offre un supplément en remerciement.

It's an "inter-lockdown" visit to take a break after months in the apartment. The destination is chosen at random. It's the famous city liberated by Joan of Arc during the Hundred Years' War. There aren't many people in town. I continue my walk along the Loire. There's a market in one of the towns. I go to an Asian stall that everyone avoids out of stupidity and prejudice. He gives me a little extra as a thank you.

Aubervilliers



J'ai vécu près de cinq années à Aubervilliers. J'y fais de nombreuses photos, mais ce sont ces dernières que j'ai choisi de garder : la neige est tombée soudainement et a surpris tout le monde.

I lived in Aubervilliers for almost five years. I took many photos there, but these are the ones I chose to keep: the snow fell suddenly and took everyone by surprise.

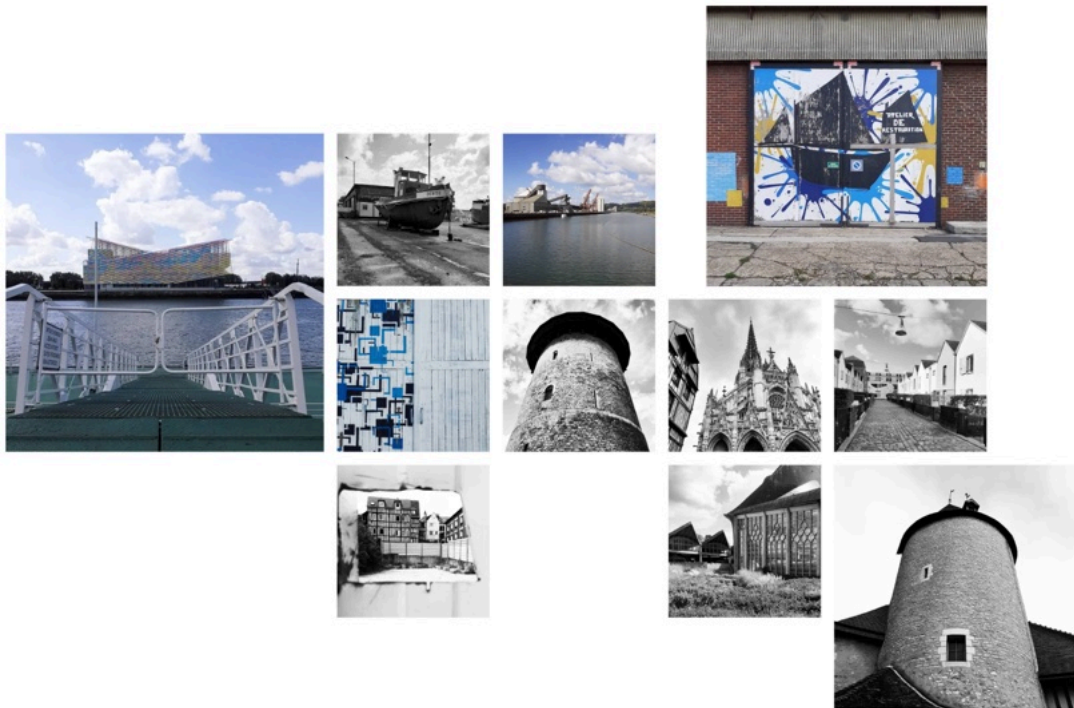
Le Havre



C'est sa ville préférée. Moi je suis content de revoir la mer. C'est plus industriel que Dunkerque. On alterne entre chamaillerie sur le projet de repas au resto et tendresse. On fait la visite de l'appartement témoin Perret qu'elle voulait me montrer (conçu par l'architecte Auguste Perret). Souvenir à deux sur les galets face à la mer.

It's her favorite city. I'm happy to see the sea again. It's more industrial than Dunkirk. We alternate between bickering about what to eat at the restaurant and moments of tenderness. We visited the Perret show apartment she wanted to show me (designed by architect Auguste Perret). Memories of the two of us on the pebbles facing the sea.

Rouen



Je découvre Rouen parce que je veux visiter cette ville portuaire depuis longtemps. J'en ai gardé assez peu de souvenirs finalement, si ce n'est ce long moment sur les docks à observer les bateaux.

I'm discovering Rouen because I've been wanting to visit this port city for a long time. In the end, I've kept very few memories of it, apart from this long moment on the docks watching the boats.

Cergy



La visite à Cergy est une sortie nature sans but précis. Il fait gris. C'est en plein hiver. Je croise un groupe de cyclistes qui discutent entre eux en me voyant « Encore un qui fait son album photographique de l'Ile-de-France ». Je découvre à ma grande surprise « l'Axe Majeur » du sculpteur israélien Dani Karavan : c'est monumental mais assez froid à mon goût. Seule la fameuse passerelle rouge détonne.

The visit to Cergy is a nature outing with no specific destination. It's gray outside. It's the middle of winter. I pass a group of cyclists who are chatting among themselves when they see me: "Another one making a photo album of the Ile-de-France region." To my surprise, I discovered "L'Axe Majeur" by Israeli sculptor Dani Karavan: it's monumental but rather cold for my taste. Only the famous red footbridge stands out.

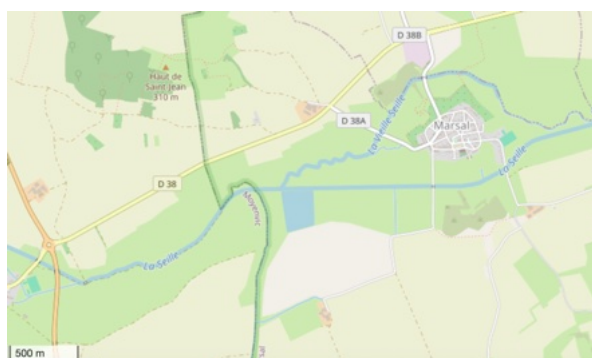
MARSAL

Je vous propose un article très personnel ce jour pour vous parler d'un lieu qui compte beaucoup pour moi : le village de Marsal situé en Lorraine (région Grand-Est), et plus précisément dans le Parc naturel régional de Lorraine. L'article est publié en Français et en Anglais. A l'exception des photos créditées, toutes les autres sont de moi.

Today, I would like to share a very personal article with you about a place that means a lot to me : the village of Marsal, located in Lorraine (Grand-Est region), and more specifically in the Lorraine Regional Natural Park. The article is published both in French and English. All but credited pictures are mine.

Il est situé non loin d'une réserve ornithologique : les étangs de Lindre. Aujourd'hui petit village paisible et presque oublié de Lorraine, Marsal n'en possède pas moins une histoire très intéressante : exploitation du sel depuis le premier âge de Fer, passage sous pavillon du Royaume de France en 1663, expulsions des habitants par les allemands durant la Seconde Guerre Mondiale et plus localement, l'affaire judiciaire dite du "Mage de Marsal" qui avait défrayé la chronique locale... Le village a objectivement sombré dans l'oubli quelque part, même s'il bénéficie d'une relative notoriété dans la région pour son Musée du Sel ouvert en 1973, devenu musée départemental il y a une dizaine d'années. Je vais explorer plusieurs lieux à l'intérieur de Marsal et autour du village, et plus particulièrement Vic-Sur-Seille et Tarquimpol. Et aussi d'autres lieux du Parc naturel régional de Lorraine. Commençons par Marsal.

It is located not far from an ornithological reserve : the Lindre ponds. Today a peaceful and almost forgotten village in Lorraine, Marsal nonetheless has a very interesting history: salt mining since the early Iron Age, becoming part of the Kingdom of France in 1663, the expulsion of its inhabitants by the Germans during World War II, and more locally, the legal case known as the "Mage de Marsal" which made headlines in the local press... The village has objectively sunk into oblivion somewhere, even though it enjoys relative notoriety in the region for its Salt Museum, which has been open since 1973, and then as a departmental museum for about ten years. I am going to explore several places in Marsal and around the village, specifically Vic-Sur-Seille and Tarquimpol. And some other places within the Lorraine Regional Natural Park. Let's start with Marsal.



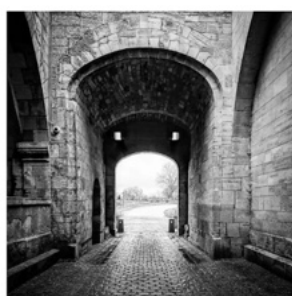
C'est un tout petit village malgré sa grande et ancienne histoire. Du fait de sa valeur stratégique dans un passé lointain, l'endroit a été fortifié et remanié plusieurs fois, notamment par Vauban. Il reste aujourd'hui plusieurs vestiges de cette épopée militaire. Les plus visibles sont dans l'ordre : la très connue Porte de France, les anciennes casernes, une poterne, un arsenal et des restes des murs d'enceinte ici et là. De manière plus subtile, on peut encore apercevoir notamment avec une vue aérienne l'ancien tracé en étoile typique des places fortes Vauban; à la fois sur des plans et avec une vue aérienne.

It is a very small village despite its long and ancient history. Due to its strategic value in the distant past, the site was fortified and remodeled several times, notably by Vauban. Today, several vestiges of this military epic remain. The most visible are, in order: the well-known Porte de France, the old barracks, a postern gate, an arsenal, and remnants of the surrounding walls here and there. More subtly, the old star-shaped layout typical of Vauban strongholds can still be seen, particularly from an aerial view, both on maps and from above.



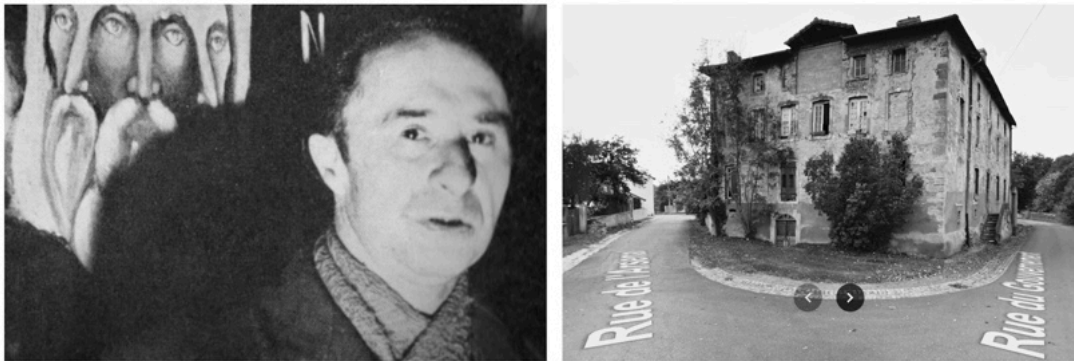
Le reste de ce passé le plus emblématique est comme je l'ai dit la Porte de France construite au 16ème siècle. Elle se trouve à l'Ouest du village. Il existait dans le temps son pendant à l'Est la Porte de Bourgogne, mais cette dernière est démolie au cours des siècles. C'est dans la Porte de France que se trouve aujourd'hui le Musée départemental du Sel de Marsal. C'est presque l'icône du village sur des documents réalisés à destination du grand public pour annoncer un événement ou promouvoir le village.

The most emblematic remnant of this past, as I said, is the Porte de France built during the 16th century. It is located to the West of the village. There used to be a counterpart to it in the East, the Porte de Bourgogne, but it was demolished over the centuries. Today, the Porte de France houses the departmental salt museum. It is almost the icon of the village on documents produced for the general public to announce an event or promote the village.



Petit intermède : le Mage de Marsal. De son vrai nom Maurice Gérard, il vit alors avec sa femme Josiane (qui elle-même se désigne sous le nom de prêtresse Alféola) et ses enfants à Marsal. Il vivait dans ce qui était autrefois un vieil hôpital militaire (détruit par un incident involontaire, puis rasé récemment). En novembre 1968, Maurice Gérard se présente à la gendarmerie pour signaler le rapt de deux de ses enfants, et le vol d'une mystérieuse statuette. Lui et sa femme sont suspectés tantôt de dissimulation de mauvais traitements ainsi que de fraude aux allocations familiales. Il est inculpé en 1969 : on pense qu'il a pu vouloir dissimuler le décès de ses deux enfants pour mauvais traitement. Finalement un non-lieu sera prononcé en 1974. Maurice Gérard meurt en 1999.

A brief interlude: the Mage of Marsal. His real name was Maurice Gérard, and he lived with his wife Josiane (who called herself the priestess Alféola) and their children in Marsal. He lived in what was once an old military hospital (destroyed accidentally by fire, and recently demolished). In November 1968, Maurice Gérard went to the police to report the abduction of two of his children and the theft of a mysterious statuette. He and his wife were suspected of concealing abuse and fraudulently claiming family allowances. He was charged in 1969: it was believed that he may have wanted to conceal the death of his two children due to neglect. Finally, the case was dismissed in 1974. Maurice Gérard died in 1999.



Maurice Gérard et sa maison avant l'incendie (Photo de presse et Google Maps)

Toujours dans le domaine militaire, on trouve bien évidemment les casernes à l'entrée du village près de la Porte de France. Il n'en reste aujourd'hui que trois sur les quatre originelles. Bâtiments agricoles à une époque, elles sont aujourd'hui davantage protégées et réhabilitées même si leur conservation est complexe et coûteuse. J'aime beaucoup cette petite place avec un arbre, un banc et une fontaine.

Still regarding the military buildings remnants, there are of course the barracks at the entrance to the village near the Porte de France. Only three of the original four remain today. Once used as agricultural buildings, they are now better protected and have been renovated, even though their conservation is complex and costly. I really like this little square with a tree, a bench, and a fountain.



Comme je le disais plus haut, Marsal possède une histoire très ancienne avec l'exploitation du sel et des vestiges archéologiques très anciens mis à jour assez récemment. Pour illustrer ce point, voici deux photos : d'anciens fourneaux en cours d'excavation par des archéologues et d'anciennes poteries fabriquées par les anciens habitants de l'endroit.

As I mentioned earlier, Marsal has a very long history of salt mining and ancient archaeological remains that were discovered fairly recently. To illustrate this point, here are two photos: ancient

furnaces being excavated by archaeologists and ancient pottery made by the former inhabitants of the area.



Laurent Olivier58 (CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons)

Enfin, pour finir sur le sujet, il existe d'autres vestiges épars. Dans l'ordre : des marches vers les hauteurs d'anciens remparts, l'entrée de la poterne, un vestige de remparts et l'ancien arsenal.

Finally, to conclude on this subject, there are other scattered remains. In order: steps leading up to the heights of the ancient ramparts, the entrance to the postern gate, a remnant of the ramparts, and the old arsenal.



Voici une représentation de Marsal fortifiée dans deux anciennes œuvres : la première est une gravure représentant la petite ville de façon panoramique, la deuxième est une reproduction d'un tableau représentant la reddition de Marsal en 1662.

Here is a representation of fortified Marsal in two old works: the first is an engraving depicting the small town in panoramic view, the second is a reproduction of a painting depicting the surrender of Marsal in 1662.



Un autre lieu emblématique à Marsal est la collégiale Saint-Léger de Marsal, construite aux alentours du 12ème-13ème siècle. Elle est particulièrement massive et impressionnante comparée à la relative petitesse du village. Elle est régulièrement ouverte au public, mais souffre de fragilités structurelles du fait de problèmes liés au sol et à l'exploitation du sel par le passé.

Another iconic place in Marsal is the Collégiale Saint-Léger de Marsal, built around the 12th-13th century. It is particularly massive and impressive compared to the relative smallness of the village. It is regularly open to the public, but suffers from structural weaknesses due to problems related to the soil and salt extraction in the past.



Mais Marsal, c'est aussi le côté "petit village Français" stéréotypé : sa petite mairie, un vieux tracteur dans les rues, un Couvent des Capucins dissimulé au milieu des habitations, une vieille grange, des petites maisons, des jardins tout aussi petits...

But Marsal also has that stereotypical "small French village" feel : its little town hall, an old tractor in the streets, a hidden Capucin Covent, an old barn, small houses, and equally small gardens...



Enfin, pour conclure sur Marsal à l'intérieur des murs, on peut encore mentionner deux lieux importants : l'ancienne maison du gouverneur (aujourd'hui résidence privée) et l'ancien bar-tabac "L'Etoile de Lorraine" (aujourd'hui fermé) : l'important, l'ancien, l'histoire; et aussi le simple, le commun, le nécessaire tout simplement pour rendre un village vivant. La tenancière du bar s'appelait Raymonde. Plusieurs articles lui ont été consacrés dans la presse locale avant son décès en 2018.

Finally, to conclude on Marsal within the walls, we can mention two important places : the former home of the governor (now a private residence) and the former bar-tobacco shop "L'Etoile de Lorraine" (now closed) : the important, the old, the history; and also the simple, the common, the necessary, simply to make a village come alive. The owner's name was Raymonde. Several papers were produced on her in local newspapers until her death in 2018.



Quand on commence à sortir de Marsal, on se retrouve tout de suite en pleine campagne. Au Nord de Marsal se trouve un parcours aménagé pour découvrir les anciennes salines. Des pontons en bois permettent de se déplacer au-dessus des marécages à travers un petit parcours qui longe les remparts de l'ancienne cité fortifiée.

When you leave Marsal, you immediately find yourself in the countryside. North of Marsal is a trail that allows you to explore the ancient salt marshes. Wooden walkways allow you to walk above the marshes along a short trail that runs alongside the ramparts of the old fortified city.



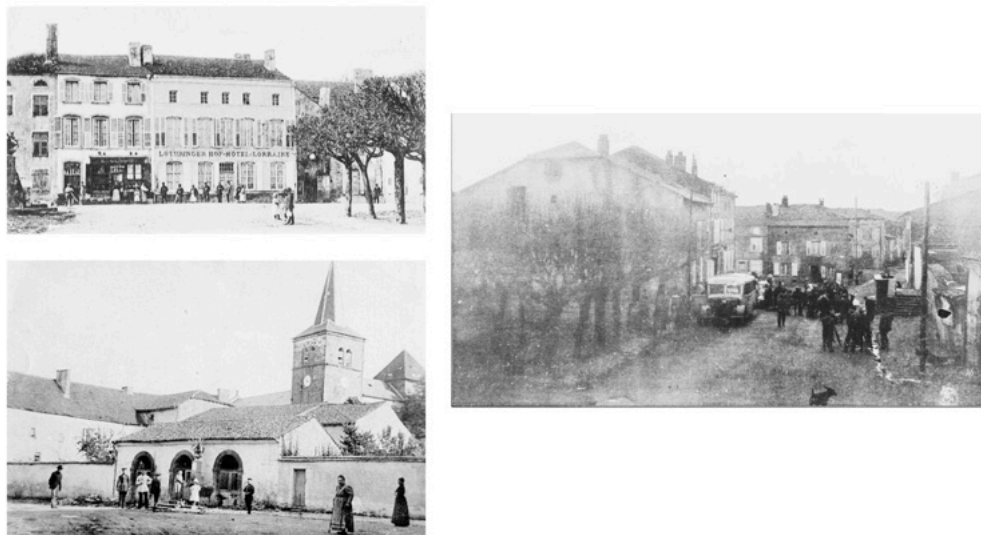
Au sud, on trouve la Seille qui longe le village. On trouve aussi des champs de blé.

To the south, the Seille River runs alongside the village. There are also wheat fields.



Encore quelques images de Marsal. Deux anciennes cartes postales illustrant la place d'Armes. Et cette photo d'un terrible événement en juin 1940 : l'expulsion des habitants français de la commune. Un peu plus de 500 habitants sont sommés de prendre quelques affaires, un peu d'argent et de partir en direction de la Zone Libre. Un phénomène répandu en Alsace-Moselle après l'annexion.

A few more images of Marsal. Two old postcards showing the Place d'Armes. And this only photo of a terrible event in June 1940: the expulsion of the French inhabitants of the commune. Over 500 residents were ordered to take a few belongings, a little money, and leave for the Free Zone. A widespread phenomenon in Alsace-Moselle after the annexation.



Avant de quitter Marsal, voici encore quelques fragments du village. Des détails ici et là. Une clairière, un tracteur dans un champ, une vue sur la Porte de France, une grange effondrée et une petite maison dans les champs à l'entrée Ouest du village.

Before leaving Marsal, here are a few more glimpses of the village. Details here and there. A clearing, a tractor in a field, a view of the Porte de France, a collapsed barn, and a small house in the fields at the western entrance to the village.



A l'Ouest, on trouve Vic-sur-Seille. Un peu comme Marsal, la ville a tiré sa richesse de l'agriculture et aussi du sel au 16ème siècle. Elle décline après la Révolution Française. On y trouve un musée Georges de la Tour (le célèbre peintre est né ici) ainsi que les vestiges du château de Vic-sur-Seille (il n'en reste malheureusement que l'ancienne porte fortifiée).

To the West lies Vic-sur-Seille. Much like Marsal, the town derived its wealth from agriculture and salt in the 16th century. It declined after the French Revolution. It is home to the Georges de la Tour Museum (the famous painter was born here) and the ruins of the Château de Vic-sur-Seille (Unfortunately, only the old fortified gate remains).



A l'Est, on trouve les étangs de Lindre. Depuis 2003, c'est un site Natura 2000. C'est une zone où se trouvent de nombreux villages tout le long des étangs. L'un d'eux est Tarquimpol. J'aime beaucoup ce nom parce qu'il m'évoque un peu la Crimée (quelque chose comme Sébastopol ?). Comme pour Marsal, j'en garde des fragments : des tuiles sur un rebord, la petite mairie-école, un bâtiment en briques rouges, l'église, les champs, la vue sur les étangs... Même si le mystère entourant ce

personnage est moins important que celui concernant le Mage de Marsal, Tarquimpol est le village de naissance et de décès d'une occultiste célèbre dans les années 1800 : Stanislas de Guaita. Poète également, il est surtout connu pour avoir rassemblé une grande collection de livres occultes.

To the east are the Lindre ponds. Since 2003, it has been a Natura 2000 site. It is an area with many villages along the ponds. One of them is Tarquimpol. I really like this name because it reminds me a little of Crimea (something like Sevastopol?). As with Marsal, I have fragments of memories: tiles on a ledge, the small town hall-school, a red brick building, the church, the fields, the view of the ponds... Although the mystery surrounding this figure is less significant than that surrounding the Mage of Marsal, Tarquimpol is the birthplace and final resting place of a famous occultist from the 1800s : Stanislas de Guaita. Also a poet, he is best known for having assembled a large collection of occult books.



On peut aussi faire le tour des étangs à pied à l'aide de plusieurs parcours.

You can also walk around the ponds using several different routes.



Encore plus à l'Est (voir même au Nord-Est), si on prend la route, on peut découvrir Mittersheim et ses étangs. L'endroit est connu pour ses nombreuses cabanes d'habitation hétéroclites (allant de la petite caravane aux petites maisons, en passant par le simple chalet) occupées l'été par les estivants.

Further East (or even North-East), if you take the road, you can discover Mittersheim and its ponds. The place is known for its many diverse dwellings (ranging from small caravans to small houses and simple chalets) occupied by summer visitors.



Tout a l'Ouest enfin, on trouve le lac de Madine. C'est une base nautique très appréciée dans la région l'été. Mis en service en 1971, il sert de réserve naturelle, d'eau et également de base de loisirs. Les équipements de loisirs sont mis en service fin des années 1970.

Finally, to the West is the Madine lake. This is a very popular water sports center in the region during the summer. Opened in 1971, it serves as a nature reserve, water source, and recreational center. The recreational facilities were opened in the late 1970s.



Et on peut aussi découvrir, avant de conclure, le petit village d'Hattonchâtel. Le lieu est connu pour ancien château détruit pendant la Première Guerre Mondiale, et reconstruit par une philanthrope américaine en la personne de Belle Skinner.

And before concluding, we can also discover the small village of Hattonchâtel. The place is known for its old castle, which was destroyed during World War I and rebuilt by an American philanthropist named Belle Skinner.



Entre Marsal, Vic-sur-Seille et Tarquimpol—Quelque part dans l’Est de la France

Between Marsal, Vic-sur-Seille, and Tarquimpol—Somewhere in the East of France



Délimitations du parc naturel régional de Lorraine (Pmau, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons)



– Peut-être à ce bar au coin de ma rue à Aubervilliers, dans un champ à Provins ou devant le front de mer à Dunkerque –

– Perhaps at that bar on the corner of my street in Aubervilliers, in a field in Provins, or in front of the seafront in Dunkirk –